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‘A VERA MALASCIORTA

A chella gente che và sempe storta
e tutt’’a colpa ‘a danno a’ malasciorta,
cu na speranza ca nun vanno perze,
lle voglio dedicà sti quattro vierze:

Nun allisciate cchiù cianfe ‘e cavalle,
nun ve rattate ogne mumento ‘e ppalle,
nun ghiate add’’e mmadame a farve ‘e ccarte,
ca ‘o male vuosto vene ‘a n’ata parte!

Chi ce guverna songo ‘e jettatore,
tutt’’e disgrazie venene da lloro!
Pirciò cunziglio: ‘nvece d’’e scungiure,
facite ‘na mappata ‘e sti signure!

Gennaro EspositoGennaro Esposito
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“L’uomo non è dotato di una saggezza maggiore
di quella degli altri esseri,

per molti numeri egli è superato da molti
e anche da quelli che sono irrilevanti

per la loro esigua corporeità:
ma l’uomo è incorso in una sorte migliore

avendo avuto il dono della mano”

Giordano Bruno,
“De monade, numero et fi gura”, 1590



‘O ZERELLARO
 ‘Nzino a vint’anne fa, for’o Mercato,
precisamente dint’o Lavenaro,
nce steva na puteca ‘e zerellaro,
gestita ‘a n’ommo miezo stencenato.
Na putechella, addò ‘o vecchiariello
Venneva tutto, spingule e puntine,
quaderne, penne, strummole e pennine,
aghe, fettucce, e pure ‘o chiuvetiello.
Cu ‘e ccarte ‘argiento, d’oro e colorate,
faceva casarelle e trummettelle, 
elme ‘e guerriere, mascare e cappielle.
Cu’ chelli mmane tutte sturzellate
nun saccio nemmen’io comme faceva.
Era n’artista, ma nunn’o sapeva!

Gennaro Esposito 



L’UTOPIA PER LE STRADE 
I carnevali del GRIDAS:

come e perché mascherarsi
40 anni di Corteo di Carnevale di Scampia

“Molte cose si trovano nella repubblica di Utopia,
che desidererei pei nostri stati,

ma ho poca speranza di vederle attuate.”

Tommaso Moro
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l’utopia è come l’orizzonte:
più si cammina, più si allontana, 

ma la sua utilità è appunto
nello spingerci a camminare.

Fernando Birri, citato da Eduardo Galeano.

Una mappa del mondo che non comprende il paese dell’Utopia è indegna
fi nanche di uno sguardo, perché ignora il solo paese al quale l’Umanità

approda continuamente. E quando l’Umanità vi getta le ancore, sta in
vedetta, e scorgendo un paese migliore, di nuovo fa vela.

Il progresso non è altro che l’avverarsi delle utopie.

L’uomo è tanto meno se stesso quanto più parla in persona propria;
dategli una maschera e vi dirà la verità.

Le verità della metafi sica sono le verità delle maschere.

Oscar Wilde
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Introduzione alla ristampa

Era il 16 novembre 1998 quando Felice presentò il suo libro sui Carne-
vali del gridas “L’Utopia per le strade. I Carnevali del gridas: come e 
perché mascherarsi” all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici nello 
storico palazzo Serra di Cassano a Napoli.

Allora non esistevano le produzioni dal basso. Il libro lo avevamo 
stampato in proprio senza sottoporci alla snervante ricerca di un 
editore, come era successo per il primo libro sui murales: “L’Utopia 
sui muri. I murales del gridas: come e perché fare murales”, nel 1993.

Evidentemente le nostre utopie non erano condivise nel mondo 
della carta stampata. 

Non avevano trovato nessun editore disposto a “rischiare”.
E invece quel libro la comunità di amici e compagni della nostra 

avventura di vita lo aspettava con ansia per ritrovarcisi, provare con 
fotografie, disegni, parole che esistevamo e a dispetto di tutto riu-
scivamo a raccontarle quelle utopie e a trasformarle giorno dopo 
giorno in possibili realtà.

Da quel giorno sono passati quasi 25 anni.
Tante cose sono cambiate.
C’è stato quel 16 marzo 2004 in cui abbiamo dovuto congedarci 

da Felice, accettare che da quel momento avremmo dovuto scopri-
re un nuovo modo di sentircelo vicino ed era quello di continuare 
a percorrere la stessa strada intrapresa con lui perché era lì che lo 
avremmo trovato. Sempre.
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E abbiamo continuato. Tutti. Io, i figli, gli amici di sempre. 
Abbiamo continuato a ritrovarci agli appuntamenti importanti, 

quelli che riguardano i destini del mondo, non delle singole persone 
o delle singole famiglie. A cominciare da quella prima manifestazione 
a Roma il 20 marzo 2004, l’anniversario dell’inizio della II Guerra del 
Golfo con tutti gli amici raccolti intorno allo striscione “Il rullante 
di Felice continua a scandire i ritmi delle lotte per la libertà”.

Abbiamo continuato.
Il gridas ha mantenuto la sua sede storica difesa strenuamente 

contro chi pensava di poterne fare altro uso, ora che era venuta a 
mancare la colonna portante. Non avevano capito che quella colonna 
manteneva tutta la sua forza propulsiva e che le associazioni nate, 
alcune, alla sua ombra, stavano assumendo una forza nuova, quella del 
figlio che sa di poter contare solo sulle sue forze e riesce a trovarle in 
sé, perché è là che chi ha coltivato ha riposto il seme che diventerà 
albero forte e ricco di frutti. 

E abbiamo continuato i Carnevali, perché lui ci aveva insegnato 
non solo l’uso delle mani, ma anche la tenacia e l’urgenza di non 
mollare e di mantenere gli impegni, perché siamo tutti pietre indi-
spensabili a renderne stabile la costruzione.

E così quest’anno siamo arrivati al 40° carnevale. Non ci siamo 
fermati mai. Nemmeno il Covid ci ha bloccati: nel 2020 siamo riusciti 
a fare il nostro corteo giusto prima dei divieti di libera circolazione 
e nel 2021 ci siamo inventati il cad (Carnevale a distanza) con ogni 
gruppo che si è fatto un video, messo poi in rete. E il titolo, quanto 
mai appropriato, era: “È obbligatorio l’uso della maschera”.

Ma quello che è ancora più straordinario è che siamo cresciuti. Tanto. 
Il Carnevale del gridas è diventato Carnevale di Scampia e sono 

nati carnevali di quartiere in altre zone di Napoli, con i quali ci col-
leghiamo in un unico grande carnevale sociale.



13

E la nostra banda striminzita (rullante, grancassa e piatti) nata 
“per far rumore” si è arricchita di un’infinità di murgas arrivate da 
varie città italiane ed estere grazie alla contagiosità della nostra ban-
da locale - la BandaBaleno – che ha saputo creare contatti con altre 
realtà simili venute a Scampia una volta e tornate ancora e ancora …

E allora l’idea.
Ristampiamo “L’Utopia per le strade” ampliandolo col racconto 

di questo ultimo ventennio, diciamolo a tutti che insieme si può e 
si cresce e si è felici. Sempre. 

E soprattutto non si muore. Mai.

Mirella La Magna

Manifestazione a Roma per scongiurare la guerra in Afghanistan, iniziata poi il 
20 marzo 2003.





PERCHÉ QUESTO LIBRO

Luttammo, pe’ lassà a sti fi glie nuoste
nu munno meglio, fatto e’ dignità

Gennaro Esposito
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“Non si accende una lampada per nasconderla poi in un armadio...
Quello che vi viene sussurrato in un orecchio gridatelo sui tetti...”

Ci sono tesori nascosti che vanno fatti conoscere affi  nché tutti 
ne traggano vantaggio.

Ci sono azioni effi  caci sconosciute a chi non è stato presente al 
loro realizzarsi e perciò private di gran parte della loro effi  cacia.

Ci sono produzioni culturali che possono essere di stimolo a tanti 
altri, ma se restano nascoste non producono eff etto.

La ricchezza di potere comunicativo e l’entusiasmo della scoperta 
nella creazione artistica è tanto più effi  cace quanto più è realizzata con 
pochi e stringati elementi, potenziando al massimo l’espressività di cose, 
oggetti a cui si restituisce la pregnanza espressiva che in genere hanno 
perduto per la consuetudine, per la familiarità quotidiana del loro uso.

La poesia restituisce ed enfatizza la pregnanza delle parole altri-
menti consunte dall’uso.

La pittura enfatizza le forme, la linea, il colore, il gesto. Il teatro 
enfatizza la vita.

Le maschere enfatizzano l’identità.
In tanti anni di faticoso lavoro culturale, fra le altre cose abbiamo 

dato vita, anno per anno, alla realizzazione di un carnevale di quar-
tiere, a Scampìa, alla periferia nord di Napoli, tristemente famosa 
per la criminalità diff usa, per i disagi che subisce chi ci vive, cose, 
d’altra parte, comuni a tutte le periferie.
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Poiché ci è sembrato che il lavoro realizzato con i carnevali non 
dovesse restare nascosto, o conosciuto solo da pochi e invece po-
tesse essere di stimolo ad altri a fare altrettanto, abbiamo deciso di 
raccogliere il tutto in un libro fornendo loro un adeguato manuale 
operativo, oltre che le immagini dei prodotti fi niti.

Non è che un libro sia più visibile di un effi  mero carnevale per le 
strade: si rivolge a chi può leggerlo, ma prolunga nel tempo il discor-
so e può arrivare a distanze maggiori e coinvolgere persone lontane.

Cinque anni fa abbiamo pubblicato un libro sui nostri murales: a 
parecchi è piaciuto e molti l’hanno perfi no acquistato. Perciò spe-
riamo che anche questo libro incontri il favore di cui ha goduto il 
primo e soprattutto che possa essere utile a qualcuno.

Alcuni insegnanti con cui abbiamo realizzato corsi-laboratori 
sulle tecniche espressive ci hanno chiesto di fornire loro un testo 
che aiutasse a non dimenticare, e questo ci ha incoraggiati.

Se le creazioni realizzate con i ragazzi delle scuole diventano ma-
teria di un libro, serviranno ad esorcizzare l’estraneità dei libri dalla 
loro realtà quotidiana, riconciliando i ragazzi con la lettura, così 
come l’urgenza di raccontare l’esperienza fatta li ha riconciliati con 
la scrittura.

L’indiff erenza delle autorità e delle istituzioni al nostro lavoro e il 
rifi uto di vari editori napoletani cui avevamo proposto di pubblicare 
il libro ci hanno determinati di più a volerlo realizzare e, grazie alla 
generosità di qualcuno che ci ha aiutati economicamente, eccoci qua.

Ci sono libri più seri del nostro sul carnevale, le sue origini, le 
tradizioni popolari, ecc., anche se sembrerebbe un controsenso par-
lare di serietà a proposito del carnevale. Noi vogliamo proporre un 
carnevale con un particolare signifi cato: ipotizziamo un cambiamento 
della società attraverso le maschere e i simboli. Simboli buoni e sim-
boli cattivi che si combattano per strada e che stimolino a pensare, a 



19

prendere coscienza, continuando, nella festa, la lotta politica di ogni 
giorno: di quelli senza potere contro chi usa il potere per opprimere, 
invece di mettersi al servizio del popolo.

Carnevale è per noi restituire alla cultura popolare, al folklore, il 
diritto di esistere e di testimoniare la sua vitalità.

In questa linea, anziché fare lavori di scavo nella tradizione, inven-
tiamo nuove maschere, nuove strutture, signifi canti e comprensibili, 
per fondare una nuova tradizione, una riappropriazione di una festa 
popolare da parte del popolo.

Ma, poiché nel mondo attuale pare che lo sport preferito sia quel-
lo di cambiare faccia e mutare identità con grande disinvoltura, e, 
d’altra parte, favorita anche dalla televisione, progredisce sempre di 
più l’omologazione di tutto e di tutti, vogliamo lanciare un grido a 
favore della diversità, della possibilità di individuare percorsi diver-
si, anche nell’uso delle maschere e delle infi nite possibilità che il 
carnevale off re, di dire la verità e ristabilire che cosa è giusto e che 
cosa invece non lo è.

Pare che nel mondo attuale bisogna vestirsi da pagliacci per poter 
dire la verità, visto che la menzogna tiene banco un po’ dovunque.

E’ quello che facevano i giullari e anche noi facciamo, rinfrescan-
done la tradizione.

Si può discutere se il carnevale sia prefi gurazione di un mondo 
diverso o semplice evasione temporanea per non turbare, anzi raff or-
zare, passata la festa, l’ordine costituito: sta a noi scegliere e decidere.

Noi riteniamo che si possa approfi ttare della festa per dire ciò 
che ci sta a cuore: che un mondo nuovo possa fondarsi anche 
sperimentando, anno dopo anno, la demolizione simbolica dei 
nostri nemici l’esemplifi cazione di una società più giusta, costru-
ita attraverso simboli, maschere e strutture e portata in giro per 
mostrarsi a tutti.
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Restituiamo a tutti il coraggio e la gioia di vivere, per stimolarli 
a lavorare insieme, a rifondare la società su nuove basi: non più 
sull’accumulazione del denaro, ma sulla condivisione, non più sulla 
sopraff azione, ma sulla fratellanza, non più sulla diffi  denza, ma sulla 
solidarietà.

Così anche questo libro potrà essere un piccolo mattone dell’e-
difi cio da costruire: un mondo giusto dove fi nalmente a tutti venga 
riconosciuta una eguale dignità e ciascuno possa dare il contributo 
che le sue capacità permettono e di ognuno vengano soddisfatti i 
bisogni.







CARNEVALE: 
L’UTOPIA PER LE STRADE
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Carnevale, cioè “carne vale”, una festa di addio alla carne, all’abbondan-
za (per chi, poi?) prima dell’inizio della quaresima (dopo una vita di 
stenti toccherà andare anche all’inferno!). Con questa scusa si scatena-
vano tutti i possibili capovolgimenti di ruoli, l’irrazionale che irrom-
peva nella quotidianità, lo scemo del villaggio eletto “re di carnevale” 
cui tutti comunque dovevano obbedire, anche se per pochi giorni, 
maschi mascherati da femmine, femmine vestite da maschi, borghesi 
vestiti da soldati e altri da preti, capovolgimento dei ruoli, gli animali 
rispettati e onorati come uomini: il mondo alla rovescia, il padrone 
che porta in groppa il suo asino, la femmina che parte soldato e il ma-
rito che deve accollarsi le faccende domestiche, gli uccelli nel mare, 
i pesci sugli alberi, gli asini direttori di coro e di orchestra (immagini 
dell’antichità sumerica!), cacciatori cacciati dalla selvaggina e così via.

Il carnevale come “mondo alla rovescia”.
Ma la tradizione è più antica del cristianesimo, dall’antichità su-

merica ai saturnali, questo grande “carnevale” del mondo romano, 
dove per pochi giorni si dava cittadinanza e agibilità all’assurdo, al 
capovolgimento dei ruoli, alla pazzia come “corda pazza” per vedere 
più chiaro nella quotidianità, al “Roman de renard” dove una volpe 
prendeva il posto del vescovo: la verità sotto forma di pazzia?

Il carnevale come rito di passaggio, dal mondo vecchio al mondo 
nuovo, sopravvivenza che resiste perfi no nella nostra società, nei 
“cippi di sant’Antuono”, falò per distruggere il vecchio e con le sue 
ceneri concimare il nuovo che ha da nascere.
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Processo, esecuzione e morte di Carnevale (nominato Vincenzo), 
simbolo di ogni stortura, processato, valutato ignobile e cattivo, e 
distrutto per far nascere qualcosa di nuovo e migliore.

Retaggi di una civiltà contadina, quando il rapporto con la natura, 
gli alberi, i caratteri del mondo selvaggio erano ancora quotidiani 
e non ancora sollecitati e recuperati da associazioni ecologiste, e il 
terrore che gli alberi scheletriti dall’inverno non fossero capaci di 
tornare a nuova vita spingeva a riti magici, per sollecitare gli alberi 
spogli a rifi orire, a cacciare gemme, a rivivere, non foss’altro che per 
invidia dell’albero adornato e colorato portato provocatoriamente in 
processione, e furono gli “alberi di Natale” e i riti del maggio.

Viviamo noi oggi in una società cittadina, dove l’angoscia prodotta 
dalla secchezza degli alberi non è più un carattere della temperie 
umana perché gli alberi chi li vede più? chi ci ha più un rapporto 
quotidiano? e le piante sempreverdi che adornano i giardini pubblici 
non hanno questa drammatica alternanza di immagine di morte e 
immagine di sboccio di una nuova vita, questa sospensione della vita 
in attesa di una improbabile rinascita: che senso ha più?

Allora prendiamo, del carnevale, alcuni caratteri tipici, il passaggio 
dal vecchio al nuovo, ma il vecchio che è, può essere, un modo stantio 
di concepire i rapporti sociali, il considerare il mondo come terreno di 
conquista, e allora il carnevale diventa l’occasione per quelli che non 
hanno mai voce per dire la loro, per esprimersi, per dire quello che pen-
sano di quelli che comandano, quelli che stanno sempre a galla per male 
che vada, quelli che non vanno mai a fondo: in poche parole, gli stronzi 
che, come si sa, galleggiano sempre sull’acqua della vita quotidiana.

Allora usiamo le maschere per esprimere una protesta sociale: 
il popolo che, una volta l’anno ha voce e può parlare, criticare 
le storture del sistema e gridare per dire i suoi valori, le cose in 
cui crede, ma sul serio, il dileggio per chi comanda senza averne 



i titoli né i meriti, l’ipotesi, rappresentata, di un mondo diverso 
e migliore.

Questo è il nostro carnevale: prendere alcune caratteristiche 
dell’antico rito di passaggio e riproporlo come valore per una allegra 
manifestazione del dissenso nella società attuale.

Le maschere come negazione dell’individualità a vantaggio dell’enfasi 
sull’archetipicità: Pulcinella archetipo del contadino espropriato dei suoi 
diritti e della sua dignità umana, nell’ambiente campano, Arlecchino ar-
chetipo del popolano ridotto a “servitore” nella società borghese, e così via.

I temi allora sono quello della quotidianità, riscattata dal suo gri-
giore per assurgere a paradigma delle contraddizioni, la gente senza 
voce che una volta l’anno può parlare e, se è il caso, perfi no gridare 
le sue ragioni, inascoltata, perché il carnevale è effi  mero e poi, pas-
sata la festa, tutto torna come prima, ma è stato bello approfi ttare 
dell’occasione off erta dalla festa per immaginarsi che sia possibile 
e realizzabile un mondo diverso, basato su valori reali, su rapporti 
giusti, sebbene la inesorabilità della storia ricacci ciascuno nel suo 
loculo, nella sua casella, nella società di ogni giorno.

Ma per alcuni giorni si è potuto sognare e il sogno è seme di 
un lavoro quotidiano per cambiarla, questa sporca società, e, anno 
dopo anno, falò dopo falò, si può sperare che un giorno non ci sia 
più bisogno di cambiarla, ma si cominci ad intravedere una società 
diversa, nata da una coscienza giusta e coraggiosa e allora la società 
di cartapesta sarà quella vera, ancora una volta un capovolgimento.

E allora, per le strade non sarà passata solo una manifestazione 
di gente pazza e senza criterio, ma la prefi gurazione di una società 
diversa, l’immagine di un mondo nuovo, da realizzare giorno per 
giorno con la lotta quotidiana contro le ingiustizie, l’immagine del 
futuro che noi vogliamo costruire, appunto “l’utopia per le strade”.
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CONOSCERE CON I PIEDI:
PERCHÉ IL CORTEO
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Il primo nostro carnevale di quartiere si è realizzato nel 1983, dopo 
due anni di attività del Gridas, in collaborazione con un paio di 
classi della scuola media “Virgilio III” (a quei tempi tutte le scuole 
medie del quartiere si chiamavano “Virgilio”, contraddistinte da un 
numero d’ordine).

L’idea ci venne per reazione alla “privatizzazione” della festa di 
carnevale: un’associazione privata utilizzava ogni anno la palestra 
della scuola elementare, il 58° circolo, per farci una festa di carne-
vale con concorso a premi per il “vestito più bello”, rivelando una 
mentalità consumistica e un disprezzo off ensivo per la povertà di 
chi non poteva spendere per il “vestito di carnevale”. D’altra parte, in 
parecchie famiglie era diff uso l’uso di acquistare vestiti di carnevale 
per i bambini e le fotografi e dei piccoli più spesso esibite nelle case 
erano quelle fatte appunto in occasione del carnevale.

Per le strade in quei giorni si vedevano genitori che accompagna-
vano i piccoli vestiti da Zorro, Batman, o da damine dell’ottocento, 
in marcia di trasferimento alle case dei parenti o a miniveglioni e 
festicciole. Così ci venne l’idea di restituire al carnevale il suo senso 
di festa popolare di strada, di recuperarne le molteplici implicazioni e 
di usare le maschere per dire qualcosa, al di fuori delle mode imposte 
dalle programmazioni televisive (cartoni animati giapponesi, robot 
vari, ecc.), per lanciare uno sguardo sulla realtà quotidiana, mutevole 
anno per anno e recuperare il diritto di critica. La scuola elementare 
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non fu disponibile, invece aderirono alcuni insegnanti della scuola 
media, poi, via via la partecipazione si è allargata.

Ma, affi  nché il discorso non scomparisse all’interno della scuola, 
noto solo agli addetti ai lavori, si pensò subito ad un corteo per le 
strade. Si aggiunsero così altre motivazioni.

Non si percepiscono bene la qualità e i dettagli e i particolari di 
un quartiere se non lo si percorre a piedi, che poi è la maniera più 
naturale e semplice di spostarsi.

I motivi che ci hanno spinti a fare cortei di carnevale sono parecchi.
La necessità di reintegrare la scuola nel territorio, nel tessuto 

sociale del quartiere così che la conclusione naturale di un labo-
ratorio creativo di realizzazione di maschere e strutture è l’esibi-
zione agli altri, ma, invece che in una mostra che bisogna “andare 
a vedere”, in una mostra ambulante, qual è appunto un corteo, nel 
quale tutti possano vedere che cosa si è prodotto nella scuola e 
si possa verifi care se si è riusciti ad esprimersi compiutamente, a 
comunicare con effi  cacia.

Altro motivo è la riconquista al vivere civile, alla camminata, alla 
festa, delle strade e degli spazi del quartiere.

Vicoli stretti come budelli nella Secondigliano antica, super strade 
ampie come piste di atterraggio nella “167”, spazi deserti e abbando-
nati dove vivacchiano cespugli di erbacce, spelacchiati o rigogliosi 
secondo la stagione, fra cumuli di rifi uti, elettrodomestici scassati, 
carcasse di automobili rubate e private del contenuto, incendiate, 
improbabili e irriconoscibili animali di peluche, rottami di bambole 
e altri incredibili oggetti.

Troppo spesso questi spazi, lungi dal divenire i “giardinetti” pro-
gettati, sono luoghi angosciosi e, di notte, paurosi, testimoni del 
degrado della periferia, e le strade divengono spesso poligoni di tiro 
della malavita organizzata.
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Quante cose potrebbero raccontare le strade, se avessero la parola!
Ma noi, che abbiamo la memoria, le conosciamo bene: quello è 

l’angolo dove è stato sparato Tizio, là c’è una scritta sbiadita, pallido 
ricordo delle glorie del Napoli, un ritratto grossolano del Diego inter-
nazionale, una testimonianza di amore chi sa perché fi ssata sul muro, 
una malaparola, un disegno osceno, una macchia indecifrabile ma 
evocativa di un evento per chi era presente quando si è prodotto, un 
foro, uno scarrupamento: sono i muri portatori di storia, quella aulica 
dei grandi monumenti, o quella spicciola della quotidianità passata.

E, fra gli altri ricordi, a dare voce alle pietre silenziose, il cor-
teo, che restituisca ai cittadini l’aff etto per le pietre, rivisitandole 
camminando e camminando cantando e ballando e inseguendosi e 
ammiccando, come si fa per giocare: la città come giocattolo!

Giochiamo a riscoprire la città e i suoi ricordi.
Tutto questo pone problemi da risolvere.
Il suono: il primo anno eravamo silenziosi e quindi inosservati. 

Gli strumenti musicali disponibili, chitarre, strumenti a percussione 
molto arrangiati, si rivelarono poco effi  caci per strada, perché negli 
spazi aperti il suono si disperdeva. Poi ci siamo attrezzati con rullanti 
e grancassa e piatti. Inutilmente ci siamo dotati di una tromba, perché 
la nostra ignoranza musicale ci impedisce di usarla.

La visibilità: negli spazi sconfi nati solo grandi dimensioni delle 
fi gure possono essere ben visibili, senza scomparire tra la folla. Allora 
bisogna alzare le maschere o realizzare fì gure-strutture che sorvolino 
le teste, e poi, il colore: è ancora in corso una lotta con i nuovi arrivati 
per convincerli ad usare le tinte base delle pitture lavabili, colori vivi, 
invece delle pallide tempere, di solito in uso nelle scuole, affi  nché il sole 
possa incendiare i colori. Le immagini che seguono ne daranno atto. 

La coreografi a: andare per le strade signifi ca, una volta realizzate 
maschere e strutture visibili, richiamare l’attenzione su di sé, allora 
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è importante sapersi muovere, o meglio, muoversi per comunicare 
anche con il corpo. Il teatro di strada ha a che vedere molto più con 
la mimica che con la parola, a meno che si abbia un effi  cace im-
pianto di amplifi cazione trasportabile. Perciò muoversi in maniera 
da valorizzare le fi gure realizzate invece di nasconderle con i corpi, 
e saper contenere l’irruenza che confonde un corteo con una corsa 
dei cento metri piani, ma anche convincersi che non si tratta né di 
una processione né di un funerale.

Dopo inutili insistenze con inviti a rallentare l’andatura, e la lati-
tanza di insegnanti che se ne occupassero, si è trovato un espediente 
nel procedere a spirale, anziché in linea retta, facendo roteare ma-
schere e strutture, mentre si avanza e così rallentando automatica-
mente la marcia.

Se ognuno avesse una competenza specifi ca ben orientata e coor-
dinata, si tratterebbe della conclusione di un bel lavoro interdisci-
plinare: la musica, la coscienza dei movimenti del corpo, la mimica, 
uniti alla consapevolezza del valore di ciò che si è prodotto e dell’im-
portanza di farlo ben vedere a tutti per comunicare effi  cacemente, 
pur divertendosi.

Si voleva costituire così, e di fatto si è fondata, anno dopo anno, 
una memoria storica, una tradizione, coinvolgente per tutti: “che 
farete a carnevale quest’ anno?” “quann’ ven’ carnevale?” “a facite a 
faccia d’Andreotti?” ecc.

Fatto tanto più importante per Scampìa che è un quartiere di 
gente sradicata dalle zone e dai quartieri di origine, che permetta di 
esorcizzare 1’impersonalità delle case anonime, aggressive, enormi, 
disumane. Palazzoni come muraglie, alte fi no a tredici piani, dove 
non arrivano più i rumori, le voci, i suoni della strada, come avveniva 
nei vicoli dei quartieri di provenienza, vere casse di risonanza dei 
richiami dei venditori, stenditoi per i panni lavati in casa, essi stessi 
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casa più grande, ché ci si poteva chiamare e parlare da una facciata 
all’altra, guardare nella fi nestra del vicino, intrattenersi a conversare 
e commentare la storia aff acciati al balcone, ascoltare i programmi 
della tv del vicino, una vicinanza che a volte è fastidiosa promiscu-
ità, a volte occasione di calda partecipazione umana, o splendido e 
spontaneo teatro.

Il corteo è teatro di strada, sempre imprevedibile e avventuroso, 
per i fatti non previsti che si incrociano: più volte ci siamo incontrati 
con le processioni spontanee della Madonna dell’Arco, simulacri in 
cartapesta accompagnati da bande ben più rumorose della nostra, per 
l’abbondanza di strumenti a fi ato squillanti (è per questo che abbia-
mo comprato la tromba!). E gli incidenti casuali: l’anno che avevamo 
dato più spazio a grosse strutture in poliuretano espanso (la spugna 
sintetica, dai begli eff etti semoventi) fummo sorpresi dalla pioggia, 
un acquazzone: le maschere si inzupparono e divennero pesantissime 
e si sfasciarono per strada, lasciando scie di colore, ché la pittura, 
stesa la notte prima, non aveva avuto il tempo di asciugarsi per bene. 
Ruote di carrozzini montate per trasportare senza fatica le strutture 
più pesanti, che si staccavano lungo il percorso e, nonostante i po-
veri mezzi di pronto soccorso portati appresso, pinze e fi lo di ferro, 
costringevano ad abbandonare i pezzi lungo la strada o a portare a 
spalla ciò che non si voleva abbandonare.

È incredibile la quantità di buchi, rialzi e aff ossamenti che 
costellano le nostre strade e marciapiedi, come ben sanno le mamme 
con fi gli piccoli da spingere nei carrozzini. Così abbiamo imparato 
che le ruote da usare per le strutture devono avere un diametro di 
almeno dieci centimetri, per evitare che restino bloccate nei buchi 
del manto stradale.

Le nostre sono strade ben strane: non c’è un tombino a livello del 
fi lo della strada: alcuni più infossati, altri sporgenti, e i veicoli vanno 
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come sulle montagne russe. Quando piove si aprono nuovi fossi nel 
manto stradale (forse usano un asfalto solubile?) e chi va in vespa, 
come me, deve ricordarsi la mappa dei fossi perché la pioggia crea 
una superfi cie di acqua uniforme e non si sa se si appieda o no sul 
fondo del fosso. Così si deve procedere inseguendo l’asfalto!

Per essere visibili per le strade si devono fabbricare delle strutture 
grandi, se no scompaiono lungo le piste da atterraggio.

Nell’83 vennero a Napoli gli “Els comediants”, uno straordinario 
gruppo di teatranti catalani e da loro abbiamo spiato-imparato a 
costruire delle strutture solidali con il corpo dell’operatore, una ma-
schera di cartapesta in cima, due mani montate su stecche di legno 
o di alluminio. Ne risulta una fi gura articolata e viva, alta il doppio 
di una statura normale, e quindi ben visibile (ne diamo i dettagli 
nel manuale operativo che segue) ed ecco allora che la signora che 
si aff accia dalla cucina del piano rialzato si trova davanti il faccione 
di una maschera e non può non essere coinvolta. E la donna anzia-
na che si mise a ballare con la maschera della morte, davanti a un 
negozio di pompe funebri?

Questo è teatro di strada: non uno spettacolo artifi ciale già scritto e 
calato poi in una realtà estranea, ma un’occasione off erta alla perenne 
e geniale vocazione teatrale dei Napoletani. E i discorsi e le canzoni 
improvvisate su motivi noti, ma con i testi attinenti al tema del car-
nevale, sorte spontaneamente lungo il corteo, che fanno diventare il 
corteo di carnevale un evento memorabile, e i ragazzi delle scuole, 
riscattati per quindici giorni, nei laboratori, dalla stupidità della rou-
tine scolastica, che dopo anni ti incontrano per strada e si ricordano: 
la memoria che è storia viva, ma anche coscienza selettiva che sa 
discernere il signifi cante dall’insipiente e quello solo salva dall’oblio.

E la ricerca degli spazi dove concludere il corteo, con un falò delle 
maschere negative, qualche tric-trac, qualche fumogeno e un ballo 
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attorno al fuoco: il concime per far nascere il nuovo che stenta a 
farsi riconoscere, ma ogni anno è più vicino, più a portata di mano, 
poi scomparirà per un altro anno, ma ricomparirà in nuove forme 
l’anno dopo.

In poche parole, come ogni espressione di arte, un’altra manife-
stazione dell’amore, senza il quale non è possibile vivere, che è la 
pienezza della comunicazione umana totale, un travaso di esperien-
ze e di coscienza che riscatta e recupera un’occasione ricorrente, il 
carnevale, per restituire, anche se solo per un paio d’ore, al cittadino 
frustrato la gioia di vivere con pienezza prefi gurazioni di un diver-
so mondo dove la cattiveria ed il sopruso vengono sconfi tte nella 
maniera più effi  cace: non con il mitra ma con una fragorosa risata.





LAVORARE CON LE SCUOLE:
AHI, AHI, AHI...
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La vicenda del Gridas è cominciata da una generosa (e disastrosa) 
collaborazione con il 58° Circolo di Secondigliano (ora Scampìa).

Per vivacizzare l’insegnamento scolastico si fece della pittura 
collettiva, su rotoli di carta da parati, tutta una classe, insieme. Si 
ridipinsero a colori vivaci dei tavoloni-banchi da lungo tempo ab-
bandonati, si fabbricò una serie di “blocchi logici” in legno smaltato, 
si introdusse nella scuola uno strumento sovversivo e pericoloso e 
inquietante, per la mentalità codina degli insegnanti: un innocuo 
proiettore di diapositive, portato da casa, insieme con le diapositive 
di pitture dell’Antico Egitto, fabbricando artigianalmente strumenti 
per oscurare la moltitudine di fi nestre. (Si diff use la voce che si oscu-
ravano le aule per pomiciare con le insegnanti?!), che poi si sarebbe 
potuto chiedere un contributo, ecc.: il risultato fu che il “volontario” 
fu cacciato a calci in culo dalla scuola, e le maestre che ne avevano 
incautamente accettato la collaborazione “diffi  date” dal trattenere 
in aula una persona “estranea” che “non si era sottoposta agli accer-
tamenti antitubercolari”! A cura del Consiglio di Circolo, da sempre 
lottizzato fra le varie “forze politiche” e da un direttore che andava 
in giro a sproloquiare sulla creatività dei bambini e l’eccellenza delle 
loro creazioni.

Da allora (1981) è passato parecchio tempo e la nostra “collabora-
zione con le scuole” si è estesa dal 58° Circolo a decine di scuole di 
ogni ordine e grado, dalla materna alla università (tranne che al 58° 
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Circolo) con murales, laboratori creativi, corsi-laboratori di aggior-
namento, proiezioni di diapositive, interventi saltuari.

Proviamo a fare una sorta di bilancio della nostra cooperazio-
ne-esperienza pluriennale, a parte l’amarezza di dover constatare la 
povertà umana di tanti che si ritengono “insegnanti” e dotati di una 
“professionalità” acquisita con l’anzianità di servizio, ma poi confes-
sano candidamente (un “professore” di Nola) di stare nella scuola 
“solo per la pagnotta” o di stare nella scuola ad insegnare “educazione 
artistica” perché “non siamo mica dei Picasso”! Dobbiamo sollevare 
una viva protesta contro questo ambiente oppressivo, ottuso e ne-
gatore e soffocatore della libertà e della creatività.

È un crimine sopprimere l’aspirazione alla libertà creativa dei ra-
gazzini per insipienza, per ignoranza, per strafottenza. Abbiamo visto 
collezioni di diapositive nei relativi contenitori, abbandonati in mezzo 
alla riserva di stracci per lavare a terra, stanze enormi, zeppe di “sussidi 
didattici”, regolarmente protette da porte blindate, mai violate da chi vo-
lesse usarli, ma solo dai ladri, decine di proiettori, “il piccolo tipografo”, 
mappamondi sventrati, forni per ceramica mai usati per insufficienza 
della potenza di energia elettrica della scuola, macchine per cucire senza 
aghi, macchine per scrivere senza tasti, fioretti per la scherma, misteriosi 
strumenti di cui si è persa la nozione dell’uso perché chi li aveva fatti 
acquistare è stato poi trasferito, proiettori orbi dell’obiettivo, decine di 
schermi avvolgibili, ciclostili abbandonati e ormai obsoleti, ecc. ecc.

Per accedere a questi tesori, una volta recuperate le chiavi, biso-
gna farsi strada fra polvere e ragnatele, ché i locali “non in uso” non 
vengono mai puliti dai bidelli. Di come si puliscono poi quelli “in 
uso” è meglio non parlare!

Palestre faraoniche, che nessuno si sobbarca alla fatica di spazzare, 
tutte regolarmente ampiamente finestrate, e pertanto non agibili 
perché i vetri potrebbero rompersi e così via.
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La scuola è una malattia esantematica, dicevamo agli incontri 
organizzati dal “Presidio permanente in difesa dei minori e della 
scuola” nel 1993.

Tutti abbiamo avuto la scuola, come il morbillo, la scarlattina, la 
parotite, la rosolia, e, come per le malattie esantematiche, chi non 
le ha da piccolo, rischia di acchiapparle in forma più grave più tardi, 
in età adulta. E c’è chi questa malattia se la ritrova cronica, e sono 
gli insegnanti.

Come la si potrebbe curare?
Una cura c’è, a nostro parere, ed è nella restituzione, al rapporto 

fra i vari presenti nella comunità scolastica, di quella carica umana, 
dell’umanità, troppo spesso esclusa dalla burocrazia e dall’artifi ciosità 
dei rapporti obbligati nell’istituzione.

A scuola i bambini ci vanno perché “ci devono andare”; manda-
ti a calci in culo da genitori e autorità, e ci vanno di malavoglia e 
quando la scuola è chiusa, per qualunque motivo, “è festa”. Anche gli 
insegnanti (la maggior parte) ci vanno per dovere e di malavoglia o 
perché non hanno o non sanno fare di meglio e le frustrazioni reci-
proche si scaricano in atteggiamenti repressivi e violenti che rendono 
molto più simile l’andazzo scolastico a quello di un’istituzione totale, 
un carcere, per esempio, che non a quello di un laboratorio culturale.

L’aspetto esteriore della maggior parte degli edifi ci scolastici (quel-
li in sede propria e non in affi  tto in appartamenti privati) è pure 
di diffi  cile interpretazione: recinti in cemento armato, sormontati 
da cancellate e reti metalliche, tante quante le ripetute “incursioni 
vandaliche”.

Ci sono però anche motivi curiosi per cui è piacevole andare a 
scuola.

A una bambina del Campo arar (un vecchio insediamento di 
baraccati, di fronte al cimitero di Poggioreale), più volte bocciata, e 
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quindi con diffi  coltà scolastiche, chiesi una volta “ma ti piace andare 
a scuola?” e mi rispose, stranamente, “si”. Meravigliato dalla risposta 
gliene chiesi il motivo e mi spiegò, candidamente: “a’ scola se sta 
cavere” (a scuola si sta al caldo!).

Se a scuola, invece di soff rire, si facessero cose che avessero senso, 
entusiasmanti, coinvolgenti, ci si andrebbe con piacere e si impare-
rebbe meglio, molto meglio.

Un’esperienza signifi cativa e bella resta impressa per sempre nella 
memoria e riconcilia col mondo e apre nuove prospettive: fi nestre su 
mondi altri, incredibili e insospettati. Abbiamo sperimentato, nella 
nostra esperienza, che quando si fanno insieme murales o laboratori 
creativi i ragazzi che avevano deciso di marinare la scuola ci sono 
invece venuti, senza bisogno di essere accompagnati dai carabinieri.

Addirittura è capitato che non si sentisse il suono del campanello 
di fi ne delle lezioni e, per chiunque abbia assistito all’esodo prorom-
pente e liberatorio dell’uscita da scuola, quando i ragazzi, correndo 
a rotta di collo, si liberano dell’istituzione e della costrizione, è un 
segno di un possibile cambiamento.

Il partecipare a una produzione culturale gioiosa e signifi cativa 
restituisce signifi cato all’apprendimento, giacché è un “fare per” e 
non più uno sterile e gratuito “esercizio” e l’esperienza è tanto coin-
volgente da spingere a raccontarla, a comunicarla ad altri, a scriverne, 
e ci si riconcilia con la scrittura, questa attività che tende a diventare 
obsoleta nell’epoca dei computers e della comunicazione telematica.

Restituire senso e pregnanza alle parole, che è lo specifi co della po-
esia, anziché distruggere la gioia della creazione con la “riduzione in 
prosa”, il più stupido degli esercizi. I nostri ragazzi, privati della gioia 
di vivere, perseguitati dagli omologatori dell’umanità, da chi ritiene 
che insegnare signifi chi ridurre tutti ad un comune denominatore, 
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far diventare tutti pecore belanti da avviare al macello (il direttore 
della scuola “Mastriani”, quella frequentata dai bambini del Campo 
Arar, ci disse che il libro “Lettera a una professoressa” era un libro 
“anarchico”!) hanno bisogno invece di una scuola che recuperi il loro 
vissuto, che li aiuti in un percorso critico della società, della giustizia, 
del vivere civile, e soprattutto apra loro porte e fi nestre su mondi 
altri, dove sarebbe più bello vivere, mondi da costruire insieme, col 
contributo di tutti, per stare meglio insieme.

La diffi  coltà sono gli insegnanti insensibili ai loro bisogni. Ci è 
capitato di fare laboratori di carnevale in cui, con noi, i ragazzi en-
tusiasti lavoravano insieme con gioia e il loro insegnante se ne stava 
tranquillamente seduto con l’impermeabile e il cappello in testa, 
senza minimamente farsi coinvolgere, o se ne stava in cattedra a 
compilare le schede di valutazione.

I ragazzi erano perfettamente coscienti del valore di ciò che stavano 
facendo e infatti hanno scritto: “oggi è una bellissima giornata, ma non 
perché c’è il sole: perché stiamo lavorando insieme”! e ancora “quest’an-
no per carnevale ci siamo divertiti molto a fare maschere, bandiere e 
altre cose, e nonostante questo abbiamo imparato tante cose” !

Il che la dice lunga sulle possibilità di curare la vecchia “malattia 
esantematica” e di restituire signifi cato al fare scuola, ma sul serio, 
che non vuol dire in maniera uggiosa, scocciante e costrittiva.

La pedagogia della creatività!

Non tutto è da buttare. È vivo a Napoli, dal 1990, un “Presidio 
permanente in difesa dei minori e della scuola” che, partito dalla 
denuncia delle disfunzioni e della strafottenza delle autorità che ha 
fi nito per negare nei fatti il diritto all’istruzione dei nostri ragazzi, 
è diventato un punto di riferimento della didattica viva e umana, 
coordinando e favorendo la comunicazione fra quanti nella scuola 
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vivono e lavorano con impegno, privilegiando il protagonismo dei 
ragazzi.

Si sono organizzate, per un paio di anni, a fi ne anno scolastico, 
le “Giornate di Icaro”, progetti per la scuola di ogni giorno, in con-
trapposizione ai tanti “progetti speciali” partoriti dal ministero o 
da altri organi centrali e piombati nella realtà della scuola napole-
tana a casaccio, senza alcun senso critico, senza alcuna valutazione 
dell’eff ettiva effi  cacia e con grande spreco di risorse. Invece, nelle 
“Giornate di Icaro” si sono potuti far conoscere alla città le realtà di 
produzione culturale delle scuole, straordinari lavori teatrali, pittura, 
poesia, esperienze di autogoverno, che fanno ben sperare nel futuro, 
solo che si riesca a rompere il muro dell’indiff erenza e l’ostracismo 
dei media contro le potenzialità del quotidiano.

Le “Giornate di Icaro”, come tutte le attività del Presidio, sono 
state sistematicamente boicottate e ignorate dalla stampa e dai me-
dia: non si deve sapere che è possibile fare con effi  cacia e costruire 
il cambiamento!

E invece è proprio questa la strada: recuperare la creatività dei 
nostri ragazzi, invece di soff ocarla e reprimerla. Privilegiare espe-
rienze coinvolgenti e signifi cative perché corrispondenti alle loro 
esigenze, invece della quotidianità del nulla. Far entrare il vissuto 
dei ragazzi nella scuola, invece di costringerli a lasciarlo fuori; re-
cuperare dalla vita quotidiana, dalle sue contraddizioni, dalle sue 
diffi  coltà materiale di insegnamento, di critica per crescere. Portare 
i prodotti della produzione culturale realizzata nella scuola all’e-
sterno, sollecitare l’attenzione critica dei cittadini su ciò che accade 
nella scuola, chiedere a tutti un contributo, di idee e di esperienza, 
rispondere all’interrogazione della società che deve sapere che cosa 
si fa dentro le mura e i recinti delle scuole, perché è cosa che tutti 
ci riguarda.



Così si creerà un’atmosfera viva di creatività, di elaborazione cul-
turale, e chi non è sensibile a questo, chi è indiff erente alla scintilla 
di gioia che si accende negli occhi dei ragazzi che hanno scoperto 
l’entusiasmo dell’invenzione, chi non è capace di valutare se quello 
che insegna corrisponde alle esigenze dei suoi piccoli allievi o è solo 
uno sterile esercizio fi nalizzato al conseguimento della pagnotta, sarà 
costretto ad andarsene: capirà che la scuola è ad un livello troppo 
alto rispetto alle sue meschine capacità umane di comprensione.

Solo così si potranno liberare i ragazzi dai loro persecutori, che si 
chiamino professori, maestri o bidelli, presidi o direttori. 

A Scampìa, sull’onda dei murales, dei laboratori per carnevale, 
delle attività del Presidio, si sono elaborati alcuni progetti che stiamo 
portando avanti.

Dalla fi ne dell’anno scolastico 93-94 si è iniziata una nuova tradi-
zione; una manifestazione di fi ne anno scolastico con la realizzazione 
di mostre e documentazioni aperte al quartiere di ciò che le scuole 
hanno prodotto nell’anno, così che i cittadini possano sapere che si 
fa nella scuola e la scuola spieghi che cosa intende e sa fare e ascolti 
anche le critiche. Nel 1994, dal 2 al 4 giugno si è riusciti a coinvolgere 
tutte le scuole, dalla materna all’università (i progetti su Scampìa di 
un corso di progettazione architettonica, ma anche il dipartimento 
di fi losofi a e politica dell’Istituto Universitario Orientale) con spetta-
coli teatrali, mostre, tamburi e fuochi artifi ciali: la scuola deve essere 
visibile e riconoscibile nel territorio.

Un altro progetto per il quale ci stiamo battendo è quello dell’a-
pertura sperimentale delle scuole dalla mattina alla sera: la mattina 
i bambini a studiare, il pomeriggio i giovani a suonare, fare teatro, 
creare, la sera gli adulti a discutere e ipotizzare soluzioni dei problemi 
del quartiere: la scuola come luogo di esercizio e di realizzazione della 
democrazia. Si dimostrerebbe così nei fatti che la scuola appartiene 
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a tutti, è un bene collettivo, ma fruibile, non una astrusa e nemica 
istituzione da vandalizzare.

Terzo progetto: la realizzazione di una “Casa delle Culture” nel 
vecchio centro sociale abbandonato di via Monte Rosa, dove ha sede 
il Gridas. Uno spazio di libera attività e sperimentazione di tecniche 
espressive, al di fuori del controllo di presidi, direttori, professori e 
bidelli, autogestito e gratuito, insieme con un centro di documen-
tazione e produzione di contributi sulla storia del quartiere: regi-
strazione delle esperienze di vita degli anziani, raccolta di video e 
testi stampati, per recuperare la storia, per rifl ettere sul vissuto, per 
ipotizzare e costruire insieme un futuro migliore.

La vendita di questo libro, se mai riusciremo a stamparlo, servirà 
a recuperare i fondi per portare avanti il nostro progetto. Contro lo 
strapotere del denaro: siamo poveri e orgogliosi di esserlo.
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I LABORATORI DELLA LIBERTÀ
Dieci anni di laboratori del GRIDAS

6-7 settembre 1991

DINT’A MUNNEZZA CE ST ANN’ E’ VITAMINE!
(una signora di Forcella, centro storico di Napoli)
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Quando abbiamo cominciato a lavorare con le scuole, o meglio con 
i ragazzi delle scuole, per il carnevale del 1985, ci siamo resi conto 
del carattere rivoluzionario dell’esperienza: fi no ad allora in quella 
scuola i ragazzi ci erano andati solo con la testa, il resto del corpo 
era negato, messo fra parentesi, quando non serviva per esercitare 
violenze, come le punizioni corporali che forse qualche delinquente 
ancora esercita nella scuola. Anche la cosiddetta educazione fi sica 
non si realizzava perché la palestra non c’era o era defi nita “inagibile” 
per comodità di qualcuno.

Abbiamo sperimentato insieme con i ragazzi che l’uso di strumenti 
inconsueti nella scuola, il martello, le pinze, il fi lo di ferro, le forbici, 
i pennelli, le mani per modellare incollando, era cosa da apprendere, 
né più né meno che il leggere e lo scrivere. Questo restituiva unità 
alla persona e dignità al lavoro manuale. La scuola non ci dava gran-
de spazio, anche la nostra presenza era messa fra parentesi, tollerata 
o motivo di protesta da parte del corpo “non docente” che veniva 
distolto dal gioco alle carte e dall’eterna preparazione del caffè  .

Per cui l’estate organizzammo un laboratorio di una quindicina di 
giorni, nella nostra sede, per dare altro spazio, libero, alla creatività 
dei ragazzi.

Si potè sperimentare allora quello che diceva una donna di For-
cella: “dint’a munnezza ce stann’e’ vitamine!” perché utilizzavamo, 
non avendo soldi, materiali di risulta e di scarto, per inventarci gio-



52

cattoli e sculture: lattine vuote per fare i corpi, fi lo di ferro per mani 
e braccia e zampe, ritagli di latta per le penne degli uccelli o per i 
capelli, scarti di legno per ruote, facce ed altro. Fu un’esperienza 
entusiasmante. Si è ripetuta poi ogni volta che abbiamo di nuovo 
lavorato con i ragazzi. Un lavoro di grande rilievo pedagogico e so-
ciale perché insegna a recuperare l’uso delle mani, la prerogativa 
dell’uomo, secondo il fi losofo di Nola, ovviamente le mani al servizio 
dell’idea e della visione.

Viviamo in una società consumistica, gli altri hanno prodotto idee, 
monumenti, opere d’arte, ideologie, noi le consumiamo e le but-
tiamo, dove l’uso delle mani si va perdendo: d’altronde, se basta un 
dito per pigiare sui tasti del computer, che farsene di dieci? Ecco 
allora che se cade una vite da un tavolo, si preferisce buttare il tavolo 
piuttosto che ripararlo.

Quello che in termini colti si chiama riciclaggio noi lo realizzia-
mo con l’immondizia. È incredibile, a ben guardare quante cose si 
trovino nei pressi dei contenitori dei rifi uti. Oggetti nuovi che al 
proprietario non servono più, i materiali più disparati, e più stimo-
lanti per la fantasia.

Vuoi perché le scuole non hanno mai denari, sono in una cro-
nica povertà, per queste attività, vuoi per risparmiare sul misero 
compenso che le scuole ci concedono per il nostro lavoro, ricor-
riamo a materiali poveri e di risulta, che non costano niente, per 
sperimentare come la bellezza e l’effi  cacia non hanno bisogno di 
preziosità di materiali per realizzarsi. È un’esperienza entusia-
smante che ha prodotto frutti splendidi. Alla scuola elementare 
“Quarati”, dove negli ultimi anni si sono realizzati la maggior par-
te dei nostri laboratori, con i ritagli di stoff e vecchie, nel 1988 si 
produssero un centinaio di bandiere in patchwork, da sventolare 
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per strada in una epica marcia ecologica che vide per strada circa 
millecinquecento persone. Con fustini di detersivo, cartone, ri-
tagli di pelliccia, ecc. si produssero un centinaio di maschere da 
indossare nel corteo. Un po’ di tulle multicolore acquistato al mer-
catino delle pezze a Pugliano impreziosiva queste composizioni 
prolungandole nell’aria.

La validità del coinvolgimento dei ragazzi in questo lavoro crea-
tivo ce l’ha testimoniato Aghi Berta, un’insegnante di sostegno alla 
scuola media “Coppino”. È la testimonianza di una bambina “diffi  cile” 
che, invitata a esprimersi come avrebbe voluto che fosse la scuola, 
scrisse “una volta venne alla nostra scuola un signore che faceva delle 
maschere...” la più bella ricompensa al nostro lavoro!

Ragionando sulla validità della nostra esperienza, siamo arrivati 
alla conclusione che ha la stessa validità culturale, ai fi ni della di-
struzione della società classista, insegnare ai ragazzi proletari delle 
baracche, poi dell’Ises, poi della 167 che esistono i libri, e non solo 
quelli di scuola, come insegnare ai fi gli dei borghesi del Vomero 
che esistono le mani, il martello, le pinze, il fi lo di ferro, ecc. e non 
solo come strumenti di sfruttamento sul lavoro, ma come supporti 
creativi. E i ragazzi lo capiscono perfettamente e se ne stupiscono: 
abbiamo saputo dai genitori che riferivano a casa: c’è uno che lavora 
col legno, ma non è un falegname...

Giacché poi l’uomo è tutto intero ed è solo artifi ciosamente divi-
so per “comodità didattica” in storia, geografi a, educazione tecnica, 
ecc. allora la validità didattica delle attività creative sta nel ricucire 
i frammenti dell’uomo e della cultura, per ricondurli all’unità della 
persona. Si riscoprirà allora, nella gioia della creazione dell’oggetto, 
il piacere della conoscenza, perché conoscere è imparare a fare, far 
emergere le proprie capacità e soddisfare il bisogno di operare.
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Alla Virgilio III, prima che ci cacciassero in malo modo, pure si è 
lavorato con le pezze. Nel carnevale del 1986 un ragazzo si inventò 
una straordinaria maschera da gambero rosso con vecchie scatole di 
cartone da imballaggio. Fu fabbricata una splendida vela in patchwork 
per la nave dei folli, e ciminiere, uccelli, pesci, e perfino una petrolie-
ra da indossare nel corteo. Là c’era il problema di produrre strutture 
pieghevoli per non disturbare l’attività degli altri insegnanti che non 
condividevano i laboratori e che nelle loro ore dovevano “insegnare”, 
per cui gli oggetti prodotti da noi, grandi strutture da usare per strada, 
nelle loro ore dovevano scomparire, nascoste dietro gli armadietti. 
Ma, come sempre, le difficoltà oggettive diventano stimolo ulteriore 
alla creatività, se la volontà di fare non si arrende; poi arriva il preside 
stronzo e non va bene neanche questo! Ma anche i “professori” non si 
lasciano coinvolgere e mentre i ragazzi scoprono un universo imprevi-
sto, essi stanno in un angolo, impermeabili, a compilare le cosiddette 
schede di valutazione, dove si arzigogola sul niente.

La validità del coinvolgimento dei ragazzi è testimoniata dalla 
diapositiva scattata durante la fabbricazione del grande scarafaggio, 
in uno dei più ammuinati carnevali realizzati alla VIRGILIO III, 
dove si vede un ragazzo che, mentre stringe ancora in una mano le 
figurine dei giocatori, (giocare a figurine è poi la sostanza dell’inse-
gnamento corricolare, il resto è un di più) con l’altra mano collabora 
alla fabbricazione dell’armatura in filo di ferro.

Una situazione emblematicamente conflittuale! 
Durante i laboratori per il carnevale del 1985, per cercare di ri-

solvere il problema degli spazi assenti si tesero dei fili di ferro fra 
le travi prefabbricate delle aule dove si facevano i laboratori, cui si 
appendevano le maschere in lavorazione. 

Cambiò l’aspetto della scuola: passando per i corridoi si vedeva 
immediatamente la differenza fra le aule vive, dove si lavorava e le 
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aule dove si “studiava”, cioè non si stimolava niente. Alla Quarati, 
dopo la marcia ecologica, quando si smontarono i fi li di ferro che 
avevano sostenuto le maschere e le bandiere e le strutture in lavora-
zione, perché là, come alla Virgilio III, i fi li di ferro dovevano essere 
rimossi perché “pericolosi”, un bambino commentò: “Che squallore!” 
La scuola era tornata al grigiore di sempre.

Ci ha sempre meravigliati l’incapacità di cogliere, da parte degli 
insegnanti, questo enorme impatto e stimolo che ha sui ragazzi l’e-
sperienza creativa. Di queste esperienze eccezionali non resta nulla 
nella storia della scuola, a parte le nostre diapositive e invece è pro-
prio l’esperienza eccezionale e coinvolgente che stimola i ragazzi a 
scrivere, motivandoli a comunicare ciò che per loro è importante. Se 
no, perché scrivere, per fare la “riduzione in prosa” delle invenzioni 
poetiche, cioè per distruggere la creazione invece che parteciparvi?

I nostri laboratori sono stati spazi di libertà aperti nel grigiore del 
tran-tran della scuola. Quando si lavora insieme si è uguali, non c’è più 
il rapporto professore alunno, ma due operatori che producono insieme.

Questo lo capiscono immediatamente i bambini. È la vita che ir-
rompe nel mondo grigio della scuola e allora strumenti addormentati 
negli armadi, come l’episcopio e il proiettore di diapositive, diven-
tano supporto al lavoro creativo, creatori di immagini, evocatori di 
ectoplasmi, amici. E si viene a scuola anche se si ha la febbre, perché 
non si vuole perdere questa eccezionale occasione.

La fatica non c’è più, soppiantata dalla gioia del fare, del creare.
È bello avere partecipato a queste esperienze: è questo che mantiene 

anche in noi adulti la speranza. I bambini sono materiale duttile, vivo, 
capace di produrre qualcosa di buono, se li si indirizza adeguatamente. 
Ma ci vuole un minimo di capacità di partecipazione umana, qualcosa 
che nessun progetto di riforma della scuola, nessun concorso di qua-
lifi cazione o di abilitazione può garantire: e siamo di nuovo all’alter-
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nativa: siamo uomini o professori? La scuola, secondo noi deve essere 
un luogo di scambio di rapporti umani. Noi vorremmo che quelli che 
hanno deciso di fare gli insegnanti prendessero atto di questa realtà e 
che ciò che fi nora è stato l’eccezione diventi invece norma. Non è un 
di più: è l’essenziale se si vuole che la scuola dell’obbligo abbia ancora 
un senso in una zona di frontiera come la nostra!

La pedagogia della creatività: o la scuola è produttrice di cultura 
o è un’istituzione mortifera che distrugge e aff ossa ogni possibilità 
di cambiamento e ogni genere di ipotesi di società nuova e migliore. 

I bambini aspettano. Siamo capaci di indirizzarli a qualcosa?

Anche qui si dovrebbe fare un bilancio di tanti anni di lavoro: non 
possiamo, per onestà, celebrare soltanto dei bei risultati.

Ci siamo divertiti moltissimo, certo, ma ci siamo anche rosi il fegato.
Diffi  coltà burocratiche, boicottaggio di quelli che pensano che 

realizzare un’opera d’arte sia meno dignitoso e serio che studiare, 
come se si studiasse solo col capo chino sui libri e non anche con le 
mani, guidandole al fare o seguendo il percorso di un oggetto scri-
vente, o ammirando immagini inconsuete.

Malumore dei bidelli perché queste attività “sporcano”: essi igno-
rano quello che diceva Leonardo: “col sporcar si trova!”. Incapacità di 
taluni insegnanti di uscire da certi deteriori schemi comportamen-
tali tipici del rapporto professore-alunno: ti mando dal preside!, ti 
metto una nota, ti faccio sospendere, il che vuol dire, in sostanza, 
sono sempre io il professore, quello che ha il potere e tu l’alunno, 
un rapporto di potere, messo in discussione dal rapporto paritario 
cui tende il laboratorio, dove magari le capacità inventive e manuali 
dell’alunno possono essere migliori di quelle del “professore” e lo 
riscattano dalle umiliazioni nei corsi normali e la cosiddetta profes-
sionalità va a farsi benedire!



Ci sono anche difficoltà oggettive: il processo distruttivo della so-
cietà consumistica e il malefico influsso della cattiva scuola e di 
insegnanti malvagi, le condizioni familiari e sociali difficili, hanno 
talora fatto regredire troppo qualche ragazzo e l’impatto eccezionale 
del laboratorio creativo non basta più a recuperarlo ad un rapporto 
umano! È triste, ma succede.

Trovi allora il ragazzo insensibile e impermeabile al nuovo, quasi 
come un professore incallito e frustrato, che sta li a sfotticchiare, che 
rifiuta di essere coinvolto nel lavoro in comune, o addirittura tenta 
di distruggere quello che si sta riuscendo a realizzare suo malgrado.

Ma le difficoltà più grandi sono venute proprio dalle strutture 
stesse della scuola. Noi pensiamo alla scuola, ormai lo si è capito, 
come ad un laboratorio. Uno spazio di vita e di libertà, dove si possa 
creare quello che si vuole, da un drago lungo venti metri, all’interno 
del quale trovi posto tutta una classe, allo schermo e le sagome per il 
teatro delle ombre, alla pittura, senza preoccuparsi di qualche goccia 
di pittura o di colla che cada per terra.

Invece presidi, direttori e insegnanti volenterosi devono inven-
tarsi ogni giorno la scuola, a Napoli, né più né meno che i giovani 
disoccupati che devono inventarsi un lavoro. Inventarsi la scuola 
a partire dai muri e le suppellettili perché neanche quelle ci sono, 
rendendo difficile e frustrante qualunque lavoro.

Oggi siamo al punto che l’impiegato pubblico pagato per svolgere un 
lavoro, se effettivamente lo svolge, costituisce un fatto rivoluzionario.

Dove c’è un proiettore, bisogna, per usarlo, dissequestrarlo dalla 
stanza dei sussidi didattici, e fabbricarsi le tende per oscurare le 
finestre per evitare che sul muro, peraltro spesso ben lungi dall’essere 
bianco, che fa le veci dello schermo, compaiano solo pallide ombre.

Basterebbe, in ogni scuola, un solo locale ma adibibile stabilmente 
a spazio dove si possa liberamente “sporcare per trovare” !
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Anche per questo ci è venuta l’idea della “Casa della Cultura”, qui 
al centro sociale, perché questi locali abbandonati diventino una 
mostra-laboratorio permanente, dove si possa dipingere, incolla-
re, disegnare, costruire, inventare, proiettare e ammirare e tenere 
esposti i prodotti fi niti senza dover chiedere permesso né a presidi 
o direttori, né tanto meno a bidelli.

Noi crediamo profondamente nella necessità di soddisfare il biso-
gno di esprimersi, inespresso, ma latente nei nostri ragazzi, perché 
dall’esercizio della libertà e dalla sperimentazione dell’entusiasmo 
gioioso della creazione possa nascere un uomo nuovo, capace di 
progettare e costruire un mondo migliore in cui vivere senza più 
omologarsi ai modelli, alle mode e al conformismo imposti da chi 
vuole comandare agli altri senza sapere ascoltare i loro bisogni.

Aiutateci in questo cammino. Ne vale la pena.



1983 – 1997: UNA STORIA 
LUNGA QUINDICI ANNI
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C’è forse ancora qualcosa da aggiungere, per rendere più completo 
un bilancio, ma anche per salvare dall’oblio le occasioni di cui siamo 
stati testimoni.

Le prime maschere in cartapesta le realizzammo alla “scuola 128” 
negli anni settanta, per il teatro dei ragazzi, incollando carta e colla 
su palloncini gonfi ati, da sgonfi are poi, una volta asciugata la colla, 
lasciando rigida la struttura. Ma le maschere avevano sempre una 
improbabile conformazione ad uovo, così siamo passati alle strutture 
in fi lo di ferro zincato, meglio modellabile.

Il primo carnevale nel 1983, dopo due anni di attività del Gridas: 
l’idea, già accarezzata in precedenza, fi nalmente si realizzò, con un 
corteo mascherato per le strade, la realizzazione di un bruco lungo 
15 metri, di tela di sacco, con una testa di cartapesta, fatta di due 
metà (per poter varcare la porta del nostro laboratorio, larga 90 cm.) 
rinforzata con listelli di legno e montata in precario equilibrio su 
quattro ruote di carrozzini, tenute insieme da una struttura di piat-
tina di ferro saldata la notte prima, due per ogni lato.

La tela era sostenuta da centine di compensato sostenute dalle 
spalle delle persone che camminavano all’interno, per dare più spes-
sore al corpo del bruco, evitando che si appendesse modellando le 
spalle delle persone. 

Il tema era “la vita contro la morte”: una elementare esemplifi -
cazione dell’eterna tematica del carnevale, di contrasto e ambiguità 
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fra diverse prospettive di approccio all’esistente. I nostri “temi”, da 
allora, si sono sempre incentrati su contrasti fra elementi positivi 
e negativi, senza però che fossero troppo vincolanti, in modo che 
attorno al tema centrale ci fosse spazio per ogni possibile invenzio-
ne ed esplosione di fantasia. Il tema è suggerito da uno dei fatti più 
notevoli successi nell’anno appena trascorso o in preparazione per 
l’anno successivo. Sono sempre presenti le maschere del sole (la 
vita, la natura libera, ecc.) e quella della morte, tanto per collegarsi 
col tema del primo anno, che poi è il contrasto che ci accompagna 
perennemente nella vita, cui poi se ne sono aggiunte altre, più o 
meno in consonanza con gli argomenti proposti, o dovuti a improv-
vise folgorazioni inventive: da quelle di farfalle e animali vari, che 
alludono alla lotta contro lo scempio della natura, a quelle di bruchi, 
draghi e mostri vari, simboleggianti il potere malvagio e divoratore.

Maschere di camorristi, collegate con i simboli dei vari strumenti di 
arricchimento illecito, il contrabbando, la speculazione sui suoli, la droga, 
lo sfruttamento della prostituzione, la violenza, portate in corteo sui luo-
ghi che spesso sono teatro di assassinii di camorristi. Un anno, proprio 
quando si era pensato di rappresentare il funerale di Carnevale con un 
pupazzo enorme di cartapesta su un catafalco, ci è capitato di passare in 
corteo sul luogo di un assassinio camorristico di due giorni prima.

Al sole poi si è aggiunta la luna, e poi vari personaggi politici, 
da Fanfani ad Andreotti, a Craxi, da Amato a Berlusconi, da Bossi 
a Prodi, e il pupazzone alto quattro metri con le braccia lunghe sei 
metri, che rappresentava il potere in genere, in contrapposizione 
a un asino che rappresentava il popolo, memori del sottotitolo del 
giornale “L’Asino”, dell’inizio del secolo: “l’asino è come il popolo, 
utile, paziente e bastonato.” Ma anche personaggi “positivi”: Emilia-
no Zapata, i guerrieri indigeni americani, Rigoberta Menchù: i volti 
violenti e non violenti di opposizione all’ingiustizia.
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L’uso di materiali nuovi per noi e l’acquisizione dell’esperienza 
altrui che diventava patrimonio comune, hanno fornito altre oppor-
tunità di realizzazione di strutture effi  caci: uno struzzo di poliuretano 
espanso, la maschera per l’automobile (necessaria per l’amplifi cazio-
ne, un altro dei nostri crucci perenni), la balena che conteneva una 
classe intera, l’immagine del simbolo del Gridas, eccetera.

D’altra parte la mancanza di denari ci ha stimolati a cercare di otte-
nere il più possibile da materiali ritrovati, come i cartoni da imballag-
gio che, opportunamente tagliati e incollati permettono di fare di tutto.

Le cosiddette istituzioni ci hanno ignorati sistematicamente. 
Nonostante la disponibilità di fondi per progetti vari nelle scuole, 

non ci è stata mai data una lira di contributo o di rimborso spese e 
anche la pubblicazione di questo libro ci è stata rifi utata dagli edi-
tori napoletani perché “non avevano la collana adatta”, perché “costa 
troppo”, o perché “non rientra nei progetti editoriali”...

Nonostante la riscoperta del Carnevale in città, non ci si è accorti 
o non si è voluto dare evidenza al nostro carnevale, perché “troppo 
politicizzato” e non invece “classico” (cioè neutrale e di pura evasione, 
come sono i carnevali, più o meno “organizzati” in città: imitazioni del 
carnevale di Venezia, feste di intrattenimento, spettacoli cui assistere e 
non invece coinvolgimento dei cittadini e partecipazione a una festa).

Perciò il referente naturale ci è sembrato la scuola, sia perché 
dal contrasto con l’ambiente ottuso di una scuola era nato il nostro 
gruppo, sia per emancipare le scuole dalla consuetudine di adegua-
mento al consumismo carnevalesco, ma soprattutto perché, volendo 
fondare una tradizione del quartiere, ci pareva necessario rivolgersi 
ai ragazzi che potrebbero continuare la tradizione negli anni.

Hanno collaborato classi di diverse scuole: il nostro quartiere, 
Scampìa, poi costituito in Circoscrizione autonoma, allora era diviso 
fra Secondigliano, Miano e Piscinola.



64

I primi anni, forse anche perché la parte nuova, le costruzioni 
della “167” non erano ancora parte integrante del quartiere nella 
nostra sensibilità, i cortei si svolgevano dall’Ina Casa, dov’è la nostra 
sede, alla parte vecchia di Secondigliano, e il passare per i vicoli 
era occasione di una quantità di scenette di coinvolgimento degli 
abitanti, perché la vita a Napoli si svolge soprattutto per strada.

Poi ci si è rivolti alla “167”, che si chiamava ormai Scampìa, cer-
cando di esorcizzare il deserto delle strade e l’impenetrabilità dei 
palazzoni di tredici piani perché le scuole che collaboravano erano 
collocate lì, ma a chilometri di distanza, fra zone desertiche, e que-
sto creava problemi per la lunghezza del percorso e per l’inutilità di 
percorrere zone non abitate: i giullari hanno bisogno del pubblico!

Un altro problema irrisolto era costituito dalla necessità di uti-
lizzare e inserire nella coscienza partecipativa degli abitanti la Villa 
Comunale, fi nalmente inaugurata e aperta al pubblico, ma anch’essa 
impersonale e di diffi  cile utilizzazione civile.

Ci sembrava che fra le nuove costruzioni svettanti verso il cielo e 
solide come muraglioni, in poche parole, disumane, la realizzazione 
annuale di un corteo di carnevale, con relativa preparazione, labora-
tori, ecc. potesse essere un piccolo tentativo di umanizzazione, un 
percorso dall’impersonale disumanità, dal deserto, a un’occasione di 
partecipazione umana, che si potesse così costituire una “tradizione” 
del quartiere, gettando le basi per una possibile identità.

Questo, in gran parte non è stato possibile realizzare con tutte 
le scuole, sia per la itinerante presenza di insegnanti e presidi, in 
ricorrente attesa di trasferimento, sia per la imperscrutabile logica 
che presiede alla “programmazione” delle attività dell’anno, per cui, 
invece di costruire con continuità, si va alla ricerca perenne del 
“nuovo”, per cui: “il carnevale lo abbiamo già fatto l’anno scorso, 
quest’ anno no” !
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Per cui un anno c’era la scuola media e non la elementare, l’anno 
dopo il contrario...

Ma data la nostra ostinazione, una sorta di tradizione si è riusciti 
a costituirla, almeno nell’aspettativa dei ragazzi, al di fuori delle 
scuole, per cui poi si è fi nito col coinvolgere anche le scuole, grazie 
ad insegnanti come Rosario Cuomo, Antonio Gonsales, Mario Zup-
polini e tanti altri, che hanno organizzato laboratori funzionanti 
nelle loro scuole, coinvolgendo altri insegnanti, (pochi) e superando 
le diffi  denze e gli ostracismi di altri colleghi e presidi.

Così le immagini dipinte sui muri delle scuole, nei nostri murales, 
hanno acquistato corpo e sono diventate personaggi in viaggio per le 
strade. Poi sono tornate ad immobilizzarsi e sbiadire sui muri quan-
do alcuni insegnanti sono stati trasferiti e si è dovuto ricominciare 
ogni volta da capo.

Anche i presidi sono itineranti. In tanti anni, solo uno, Paolo 
Cappello, ha risposto ai nostri inviti e si è aff acciato al Centro Sociale 
per un incontro. Poi anche lui è stato trasferito.

Una preside, per un laboratorio (gratuito) da realizzare nella sua 
scuola, di cui l’avevamo informata per correttezza, ci disse incredibil-
mente: “lei può venire, ma io non so niente” ! Il che la dice lunga sulla 
disponibilità a un’apertura al sociale e al territorio di certi capi d’istituto.

Un altro preside, testimone dell’entusiasmo dei ragazzi per il suo-
no di un tamburo e dei trictrac che accompagnavano il trasferimento 
delle maschere dalla scuola al Centro Sociale, lui che aveva chiesto 
l’intervento delle forze dell’ordine per difendere la scuola, ci disse che 
comunque restava del suo parere perché l’entusiasmo dei ragazzi non 
bastava a proteggere la scuola, ed era invece necessaria la forza pubblica!

Grazie ai nostri carnevali si è potuto introdurre nelle scuole un dibat-
tito-informazione, legato all’invenzione e alla costruzione di maschere 
e strutture sui temi proposti, di argomenti non scontati di attualità: la 
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corsa agli armamenti, la difesa dell’ambiente, una critica alla dissennata 
spesa per i mondiali di calcio, la critica alle celebrazioni colombiane, 
la constatazione dello sfruttamento del Sud del mondo da parte del 
Nord, la critica alle celebrazioni ossequiose dei Sette Grandi, al successo 
elettorale del “pollo delle libertà”, alle strumentalizzazioni del voto, la 
critica al neoliberismo, nuovo nome del capitalismo, in solidarietà con 
la lotta del Chiapas, ma in realtà di tutti gli oppressi del mondo.

Temi che non avrebbero forse avuto alcuna cittadinanza nella 
scuola senza il nostro intervento.

Temi che hanno coinvolto ed entusiasmato i ragazzi che ancora 
canticchiano, quando ci incontrano, le fi lastrocche inventate per l’oc-
casione, ma che invece hanno preoccupato i professori: “ma questa 
è politica” ! E come si fa a insegnare la storia se non “si fa politica”?

È così che il discorso contro le celebrazioni del vertice G7 a Napoli, 
nella testa di alcuni professori è diventato un meno pericoloso e 
gratuito discorso sul numero sette: il sette di fi ori, il sette di cuori, 
i sette sigilli e quanto altro!!!

C’è una terribile e persistente capacità della scuola di svilire e 
annacquare i temi che si aff rontano facendoli diventare asettiche e 
insulse esercitazioni e luoghi comuni indolori. Ancora più assurda 
è l’assoluta mancanza di memoria nelle scuole, per cui quello che si 
è realizzato un anno non diventa patrimonio comune, ma si perde 
nel dimenticatoio. È anche questo che ci ha spinti a stampare questo 
libro: perché la memoria resti e sia documentata e sia di stimolo a 
continuare nella stessa direzione e a produrre di più e meglio: la 
scuola come produttrice di cultura.

Perciò riproponiamo i fumetti, gli autoadesivi, i manifesti, gli 
elementari consigli sulla realizzazione di maschere e strutture e 
soprattutto le immagini affi  nché quello che abbiamo fatto non vada 
perso, ma anzi serva ad altri.



Allargando il discorso a tutte le potenzialità creative del lavoro con 
i ragazzi, non avremmo mai pensato che perfi no la realizzazione di 
una pittura murale sulle pareti anonime di una scuola fosse moti-
vo di discussioni e preoccupazioni delle autorità. Così è successo a 
Quarto, dove, per regalare un’opera d’arte al Comune e alla scuola si 
è dovuto andare a parlare più volte con il sindaco e con il direttore 
per elemosinare un “permesso” e, nonostante questo, si è dovuto 
fi rmare una “convenzione” per garantire che non si sarebbe messa 
in pericolo “la salute” dei frequentatori della scuola. Così è successo 
a S. Agata de’ Goti, dove la proposta di dipingere venticinque me-
tri quadrati di muro esterno di una scuola media, a conclusione di 
murales realizzati all’interno su duecento metri quadri, rischiava di 
provocare una crisi “politica” e quindi non se n’è fatto niente.

Così succede che le amministrazioni e la stampa “di sinistra” ri-
tengano “obsoleti” i murales (sono più di moda, adesso, i “graffi  ti” di 
matrice anglosassone) e ignorino la nostra opera di coscientizzazione 
dei ragazzi attraverso la pratica delle arti.

Questo nostro testo, stampato con fatica e con diffi  coltà econo-
miche, vuol essere anche un grido di protesta contro chi, volendo 
presuntuosamente difendere la “professionalità” degli insegnan-
ti ritiene ancora che la scuola debba essere ermeticamente chiusa 
all’esterno e che fare scuola signifi chi escludere dai curricoli la vita 
vissuta dei ragazzi e non si rende conto che così vanifi ca l’effi  cacia 
della scuola e costringe i ragazzi all’ignoranza.

Ma qualche speranza c’è: i professori che si sono trasferiti hanno 
portato in altre scuole, in altri quartieri queste idee sul carnevale.

È quello che cerchiamo di fare anche noi per combattere 
l’emarginazione del nostro quartiere e reintegrarlo alla città: nel 1991 
si fece un corteo, a piedi, da Scampìa al centro di Napoli, a Piazza 
Bellini (circa otto chilometri) per dare evidenza alla opposizione al 
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massacro degli Iracheni; nel ‘94 con “Il Cerchio dei Popoli” (coordi-
namento antivertice) e la collaborazione della Comunità Artigiana di 
Marano che ci mise a disposizione un camion (il Comune di Napoli 
non rispose alla nostra richiesta) i nostri mascheroni viaggiarono in 
carrozza: ci trasferimmo suonando e cantando, da Scampìa al Museo 
e poi di lì a piedi con i bengala per via Roma fi no ai Quartieri Spa-
gnoli e alla Galleria Umberto. Per l’occasione il cielo ci benedisse 
con una nevicata !

Più cortei, invece di uno solo, investire altri punti della città della 
festa contestativa: una sorta di gemellaggio che nel ‘97 ha collegato 
Scampìa con i Quartieri Spagnoli e con Bagnoli, i ragazzi di Scampìa 
con i ragazzi degli altri quartieri.

Così si ricuciono le fratture fra i vari quartieri, le varie periferie 
ed emarginazioni e la protesta, anche se effi  mera e carnevalesca avrà 
più corpo e si allargherà di anno in anno: la storia continua e viaggia 
nella coscienza dei ragazzi.
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Noi abbiamo fatto un bruco di stoff a dove entravano dentro ventuno 
ragazzi: 19 nel corpo e due nella testa. La testa del bruco era fatta con 
due ombrelli vecchi.

Il giorno dopo io rimasi meravigliata perché pensavo che quello che 
avevamo fatto era un sogno.

Nel periodo dello svolgimento di questo lavoro la nostra aula sem-
brava un’offi  cina perché invece dei libri, delle penne e dei quaderni 
c’erano attrezzi, stoff a, fi lo, stracci, cartone, ecc. Ogni struttura che 
man mano fi nivamo veniva attaccata al soffi  tto e noi ci divertivamo 
a vederle dondolare appese a un fi lo.

Stamattina la professoressa di lettere ha letto sul giornale come è stato 
festeggiato il nostro carnevale, che ha fatto una bella impressione e si 
è aperta una discussione e si è capito che questo carnevale è servito 
a risvegliare la vita di questo quartiere e di tutte le persone.

Tutti gli alunni studiosi e non studiosi si sono impegnati al massimo 
e così alla fi ne le maschere sono venute molto bene.

Vedevamo sul viso degli altri tanta felicità.
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La gioia è stata grande soprattutto nel dipingere le maschere e nel 
vedere la classe addobbata di maschere appese al soffi  tto.

Decidemmo di costruire uno scarafaggio perché stava a signifi care la 
sporcizia e i mali della 167 e di Napoli, stava a signifi care il governo 
sporco ecc. ecc. Questo scarafaggio doveva essere di circa sei metri 
e dentro entravamo circa quindici ragazzi.

Io ho fatto la maschera dell’elefante con le orecchie grandi e con la 
proboscide tutta curve. Un mio amico si è fatto una maschera con 
due facce. Abbiamo lavorato molto. Io sono contento di partecipare 
al lavoro di carnevale e soprattutto sono soddisfatto di avere imparato 
che con poco, ma con molta fantasia si può fare molto.

Le maschere erano molto belle perché le avevamo costruite con 
le nostre mani e soprattutto erano ricche di fantasia, una cosa che 
oggi, purtroppo va fi nendo perché siamo sempre troppo presi dalla 
TV, dal computer, ecc. e lasciamo che gli altri pensino per noi.

La colla veramente sporcò il pavimento e i bidelli si lamentarono 
con la preside. Secondo me però una lavata fa sempre bene.

La pioggia ci ha bagnati, anzi inzuppati, ma noi abbiamo resistito 
perché un lavoro si porta a termine e soprattutto quando serve a 
divertire, ma anche ad imparare qualcosa nuova senza spendere 
nulla. Così lo scarrafone era inzuppato dall’acqua e con fatica fu 
portato alla deriva. Esso stava a dimostrare la sporcizia e perciò fu 
bruciato.

L’anno prossimo spero che ci sarà un altro corteo senza pioggia, 
con il sole, con la preside e tutti i miei insegnanti.
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Ogni classe aveva un suo proprio simbolo, una maschera gigantesca 
e noi avevamo “la barca dei folli” e la sua condottiera era la nostra 
professoressa di lettere.

Mentre facevo queste maschere ho provato una sensazione di fe-
licità perché mi sentivo un artista e mentre dipingevo mi sentivo 
un pittore come quando tempo fa dipingevo i murales. Ci siamo 
divertiti moltissimo perché stavamo sotto la pioggia e così ci dava 
l’impressione di essere in mare.

Mi è piaciuta soprattutto la maschera dello struzzo che pizzicava la 
frutta nel mercatino. 

La cosa più bella per me era la bilancia perché signifi cava che nel 
mondo c’è la pace e la guerra e che sta a noi farla pendere dalla parte 
della pace.

Ho imparato che lavorare in gruppo è più interessante che lavorare 
da soli...Mentre sto scrivendo vedo tutti impegnarsi e capisco che 
tutti abbiamo voglia di cambiare il mondo.

Ma oggi la giornata è molto bella ma non in senso che è bel tempo, 
ma in senso che mi sto divertendo moltissimo, cioè più del solito. 

È bello stare tutti insieme, è bello come vedere splendere il sole in 
cielo! Bill (Clinton) sembrava un po’ Alberto Sordi, ma non fa niente.

A me mi è piaciuto il mappamondo.

Sono contenta di essere andata, sembrava che tutto il mondo si di-
vertisse.
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Il carnevale è stato molto bello perché mi ha dato l’opportunità di 
stare con persone che non conoscevo, ma con cui ho fatto subito 
amicizia.

Nonostante il mio poco impegno, il lavoro che avevamo fatto tutti 
è venuto benissimo e il risultato non l’ha notato solo il nostro pro-
fessore, ma anche le persone che l’hanno visto.

Sono due anni che facciamo il carnevale e in questi due anni abbiamo 
imparato molte cose, nonostante questo ci siamo anche divertiti.

Il carnevale potrebbe dare una mano a Napoli.

Carnevale è solo un giorno e noi dobbiamo far vedere alle persone 
quello che siamo capaci di fare quando ci impegniamo in tutto l’anno 
scolastico.

Il carnevale per me è stato un insegnante di vita. La mia persona-
lità è cambiata, perché il carnevale mi ha insegnato che adesso non 
sono più un bambino, ma sono diventato adolescente e ho imparato a 
socializzare con altra gente. A me piacerebbe fare sempre il carnevale 
perché con il carnevale capisco le cose giuste e non giuste.

Ci siamo anche divertiti quando il professore per scherzo ci inseguiva 
e cercava di sporcarci con la pittura.

Mentre sfi lavamo alcuni ragazzi ci dipingevano il viso, gli alunni 
di un’altra scuola suonavano il fl auto, Felice vestito da “pazzariello” 
suonava il tamburo e ogni tanto si fermava a spiegare con il megafono 
il signifi cato del nostro carnevale.



In questi tre anni ho imparato a fare molte cose durante le ore di 
laboratorio; nel primo anno, la prima volta che scesi in laboratorio 
non sapevo fare niente. Poi il secondo anno già sapevo fare qualcosa 
e quindi mi sentivo più orientata rispetto al primo.. non andavo più 
dalla professoressa per sapere se avevo fatto bene. Quest’anno non 
ho avuto problemi a fare le maschere, anzi ho addirittura insegnato 
agli altri come si fa la colla, come si mette il ferro e altre cose.

È venuto anche il preside della nostra scuola, detto “baff o ‘e chiummo”.

Ad un tratto ho fatto cantare una canzone del Napoli e una signora 
del Gridas ha detto: “Guagliò, ccà nun stammo ‘ngopp’o stadio, per-
ciò, cagna canzone!”

Mentre la strada era piena di macchine, ora è piena di gente allegra 
che fa chiasso e balla.

Quest’anno ho partecipato al corteo e mi sono divertito molto, con 
dei calli sotto i piedi, ma mi sono divertito.

Io non ero mai stata in laboratorio e quando ci sono andata per la 
prima volta a fare le maschere mi è piaciuto un sacco. Tanta gente 
veniva dietro di noi, altri, invece, da sopra al balcone ci guardavano.

...ci ha insegnato a creare e a fornirci delle idee, e soprattutto a farci 
sorridere, che di solito a scuola non succede. Ho provato tanto inte-
resse e una sensazione bellissima, ma la cosa più bella che mi sentivo 
molto importante nel fare questo lavoro.
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Che significa carnevale? significa prendere in giro i potenti di tutto 
il mondo che si sentono grandi.

La partecipazione di tutti mi ha dato l’impressione che qualcosa 
potrà cambiare.

Quando hanno appicciato il fuoco io mi sentivo le guance rosse e 
felicissimo.
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MASCHERE E STRUTTURE: 
COME FARLE

MANUALE OPERATIVO
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Mascherarsi è negazione della propria identità per assumerne un’altra.
Assumere un’altra identità ha a che fare con riti e magie o uffi  cia-

lità del parlare a nome di un altro: le maschere rituali di sciamani e 
stregoni, che servono ad evidenziare che non è quell’uomo che fa 
quell’azione, ma è una potenza superiore che agisce servendosi di 
quell’uomo, o quell’uomo che agisce impersonandone un altro.

Le maschere allora devono avere l’aspetto identifi cativo della po-
tenza in questione: l’animale totemico, il dio, la potenza evocata, con 
tutti i suoi attributi.

A queste pratiche si ricollega l’uso delle maschere nel teatro a ruoli 
fi ssi: anticamente la “maschera tragica” e la “maschera comica” (che 
servivano anche da amplifi catori della voce), ma è rimasto l’uso del 
trucco, di cui si servono gli attori in scena per render più evidente 
l’identifi cazione con il personaggio impersonato, più giovane o più 
vecchio, comunque “altro” dalla persona fi sica che lo rappresenta.

L’uso delle maschere per carnevale non può non tenere conto di 
questi antichi e sempre ricorrenti usi delle maschere.

Siamo riconoscibili da lontano per la nostra inconfondibile sagoma 
umana: una testa, più grande del collo, un tronco, due braccia e due 
gambe. Mano a mano che ci si avvicina si scoprono altri caratteri 
che, oltre a identifi care la fi gura come umana, ne indicano pure la 
particolarità: non solo “un” uomo o “una” donna, ma “quell’uomo” 
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o “quella donna”. Per negare la propria identità, quindi, si può pro-
cedere in vari modi: alterando i rapporti fra le parti, per esempio: si 
possono allungare le braccia, così da renderle sproporzionate al cor-
po, o le gambe (i trampoli). Per essere effi  caci questi prolungamenti 
vanno nascosti da rivestimenti che li facciano apparire tutt’uno con il 
corpo. Un bastone tenuto in mano è staccato dalla fi gura. Una mano 
posticcia che esce da una manica che ricopre il bastone, prolunga il 
braccio. Lo stesso per i trampoli.

Se a chi cammina eretto se ne aggiunge un altro o più altri, na-
scondendo i diversi corpi per metà, in maniera da far fuoriuscire 
solo le gambe, ecco che la sagoma umana è trasformata in quella di 
un quadrupede o di un millepiedi.

L’identità del singolo è rivelata soprattutto, a meno di una evi-
dente irregolarità fi sica, dal volto.

Il volto è come un paesaggio, formato da una fronte, due sopracci-
glia, due occhi, un naso, una bocca, due orecchie e dalle proporzioni 
e le distanze fra questi elementi del paesaggio.

Basta alterare le dimensioni o i rapporti per negare o trasfor-
mare l’identità. Chi non vuole essere riconosciuto è suffi  ciente 
che nasconda gli occhi, come si fa sulle fotografi e per nascondere 
l’identità. La maschera che nasconde gli occhi, tipo quella di Zor-
ro, è la maschera minima. Come per gli arti, si possono alterare le 
proporzioni: orecchie, occhi, naso, bocca possono essere modifi cati 
in grandezza, o moltiplicati con aggiunte posticce, o con colori 
diversi dal naturale.

Per agire sul volto si usa il trucco. Sono in vendita paste da trucco 
colorate, stick e matite nere, con cui si può aggiungere al volto ciò 
che non c’è, modifi carne il colore, ripartirlo in settori, sovrapporvi 
un disegno. Si va dalle modifi che cui siamo abituati, dall’aspetto dei 
volti di chi ci sta intorno, su cui alcuni elementi pure sono mutevoli, 
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barba, baffi  , ciglia fi nte, belletto, alle elaboratissime pitture tipiche 
del teatro estremorientale. Le facce, tutte bianche, simili a teste di 
porcellana, degli attori del teatro tradizionale giapponese, quelle del 
teatro dell’opera cinese, o quelle dei primi fi lm, dove il “cattivo” era 
subito riconoscibile dai tratti del volto, con le sopracciglia marcate, 
sfuggenti verso l’alto. Si tratta di reminiscenze del teatro antico a 
personaggi fi ssi: la maschera comica, il clown, la maschera tragica, 
perduranti nel teatro attuale in attrezzature di scena molto sofi sticate.

La sovrapposizione al volto di una copertura che lo nasconda pure 
è molto diff usa e nasconde senz’altro l’identità.

La nuova identità assunta, o è lasciata nell’indeterminato (i cap-
pucci del ku-kluX-clan i cappucci delle confraternite religiose o 
della P2, di un solo colore, con solo i buchi per gli occhi o anche 
per la bocca) o è accentuata con semplici tratti. Questo eff etto si può 
ottenere con cappucci di stoff a o anche di carta (i sacchetti di carta, 
abbastanza grandi da infi larci la testa) su cui si possono disegnare 
caratterizzazioni diverse, di uomini o di animali.

Fin qui c’è stato ben poco da fare. Si possono però produrre ma-
schere da sovrapporre alla testa, con cui si otterrà il doppio eff etto 
di negare-mutare l’identità e di alterare le proporzioni perché una 
maschera da sovrapporre alla testa, ovviamente, sarà più grande della 
testa e può essere notevolmente più grande. Lo scopo si può ottenere 
con materiali diversi.

Materiali: carta, cartoncino, cartone, cartapesta, stoff a, poliuretano 
espanso, pelle, pelliccia sintetica, ecc. 

Carta
La carta è fragile. Delle buste in carta da imballaggio abbiamo già 
detto. Oltre che disegnarci sopra, con i pennarelli, tratti caratteri-
stici vari, si possono creare sporgenze, oggetti, aggiunte, con carta 
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sfrangiata od altri materiali molto leggeri, tulle, carta crespa, strisce 
di stoff a leggera, strisce sottili di carta colorata.

Per realizzarli basta tener presente che per far reggere un foglio 
di carta basta piegarlo in senso ortogonale alla base di appoggio, e 
lo si può rendere stabile con la piegatura (all’esterno o all’interno 
della base) del bordo e l’incollaggio alla superfi cie di sostegno (vedi 
disegni).

Con lo stesso sistema si possono aggiungere sopracciglia attorno ai 
buchi per gli occhi e code, piume, ecc. alla sommità del capo (fondo 
della busta rovesciata). Aggiunte signifi cative si possono realizzare 
con materiali diversi, fi li di lana colorata, carte veline colorate, ecc., 
purché molto leggeri. La colla da usare è quella in pasta per la carta 
(Coccoina, vari stick, Uhu, ecc.) per la quale è suffi  ciente una breve 
pressione.

Cartoncino
Il cartoncino (tipi Bristol o Manila) ha una maggiore resistenza e 
permette realizzazioni di maggiore eff etto.

Per un eff etto migliore è bene tenere presenti alcuni semplici 
accorgimenti che accrescono notevolmente l’espressività.

Passaggio da una forma piana ad una convessa. Per realizzare una 
maschera da sovrapporre al volto, che non sia banalmente piatta, 
partiamo da un ovale il cui asse maggiore sia di 25-30 cm. In quattro 
punti diagonalmente opposti si pratichi un taglio di circa 5 cm, quin-
di si sovrappongano i lembi, fi ssandoli con la colla, o, per maggiore 
sicurezza, con colla e spillatrice. Si otterrà così una forma convessa, 
a rilievo, che si adatterà meglio al volto. Su questa forma, in corri-
spondenza degli occhi, si praticheranno due fori, con un taglierino 
(attenzione alle dita!). Qui già siamo nel campo della creatività, ché 
i buchi si possono fare rotondi o quadrati o a fessura, o molto grandi 
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o molto piccoli, e il risultato sarà espressivamente molto diverso. 
Secondo ciò che si vuole realizzare, sulla struttura di base si possono 
aggiungere elementi sporgenti: becchi, nasi, musi, sopracciglia, orec-
chie, criniere, penne, ecc., tenendo sempre presente la possibilità di 
mantenere in posizione le aggiunte con opportuni tagli, piegature 
e incollaggi.

All’uopo può essere utile l’osservazione di come sono realizzate 
le scatole d’imballaggio (bomboniere, medicinali, pasta, ecc.) in ge-
nere formate da un foglio piatto, con opportuni tagli e piegature e 
incollaggi.

Le maschere per coprire solo metà della faccia, dalla fronte al 
labbro superiore, si possono realizzare con maggiore facilità. Per 
esempio una maschera di pulcinella è realizzabile con cartoncino 
nero procedendo come nelle fi gure.

Per le altre maschere di cui si è detto, la fi nitura si otterrà con la 
pitturazione, da eseguire con attenzione perché la pittura ad acqua 
inzuppa il cartoncino e, quando si asciuga si storce, quindi è neces-
sario metterlo ad asciugare su una superfi cie piana. Le maschere 
si terranno applicate al volto con un elastico, preferibile quello a 
fettuccia, fi ssato al cartoncino con la colla (Bostik) e con una spilla-
tura o facendolo passare in un buco ottenuto nel cartoncino con un 
trapano per carta (se i bordi non sono netti il cartoncino si rompe 
facilmente).

Cartone
Le stesse strutture indicate per il cartoncino si possono realizzare 
in cartone. La tagliatura è un po’ più diffi  cile, ma la durata e la resi-
stenza sono ovviamente maggiori. Per cartone si intende il cartone 
pressato, che è da acquistare, e quindi costoso, o recuperabile dalle 
scatole di imballaggio.
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Queste però sono sempre più spesso realizzate con cartone on-
dulato, che non è isotropo, nel senso che non è piegabile in tutti i 
sensi: è piegabile facilmente lungo le liste di ondulazione e invece 
tende a spaccarsi se piegato trasversalmente ad esse.

Si possono però, col cartone ondulato, realizzare delle strutture 
stabili “neutre” da infi lare sulla testa, su cui poi aggiungere elementi 
a rilievo di materiali diversi: tappi di plastica colorata, lana, stoff e, 
pellicce sintetiche, ecc.

L’assemblaggio più effi  ciente si ottiene con colle propileniche, 
tipo Bostik, che però bisogna saper usare: la colla si spalma, con 
economia, con una spatola su entrambe le superfi ci da incollare, 
poi si deve aspettare qualche minuto, fi nché si asciughi al tatto, 
poi si devono pressare con forza le due superfi ci. Se piegature e 
incollaggi sono fatti con cura, si otterranno strutture ben defi -
nite e soprattutto solide (c’è perfi no chi si fa i mobili di casa col 
cartone ondulato!).

Cartapesta
La cartapesta che usiamo noi è realizzata con fogli di giornale in-
collati su una struttura di fi lo di ferro che serve a darle una forma e 
a sostenere il materiale, diventando, quando la colla è asciutta, un 
tutt’uno con la carta, abbastanza leggera e maneggevole.

Filo di ferro
Si consiglia di usare fi lo di ferro zincato dello spessore di mm 2,2 per 
modellare le strutture e fi lo di ferro da mm 1,2 per fi ssare insieme 
agli incroci il fi lo più doppio.

È bene partire da un cerchio, più grande della testa, per potersi 
infi lare: lo si schiaccia un poco e diventa un’ellisse, poi lo si incurva, 
in modo che possa poggiarsi sul petto e sulle spalle.
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A partire da questa “base” si può modellare quello che si vuole, 
con fi li di ferro che delineano i profi li e fi li di controventatura che 
li bloccano e li rendono stabili. Alcune nozioni elementari di statica 
sono utili: una struttura è solida se ha tre punti di bloccaggio: con due 
può oscillare in senso ortogonale all’asse dei punti di bloccaggio. Le 
spire di avvolgimento del fi lo di ferro sottile per bloccare le estremità 
del fi lo più spesso vanno affi  ancate e non sovrapposte e strette per 
bene accompagnando con le pinze l’andamento delle spire.

Le pinze da usare sono quelle da meccanico, con una parte che 
serve da cesoia per tagliare e le punte che servono a stringere, tirare, 
ammaccare le sporgenze delle estremità dei fi li che se restano sol-
levate sono micidiali: graffi  ano e si incastrano nei buchi della trama 
dei vestiti, dei maglioni, ecc. Una volta completata la struttura in fi lo 
di ferro si passa ad “incartarla”. Si usa carta di giornali quotidiani, 
non quella patinata delle riviste che non si inzuppa di colla. Va bene 
anche la carta da imballaggio rigata, ma costa di più e ci vuole più 
cura per farla inzuppare bene di colla.

La colla da usare è quella in polvere per i parati, la più diff usa è la 
Sichozell (scatola gialla) da diluire con acqua versandola a pioggia 
e rimestando per evitare che si formino grumi. Una volta ottenuta 
una liquidità omogenea, la colla deve riposare per un quarto d’ora, 
dopo di che è pronta per l’uso.

I giornali vanno tagliati-strappati a strisce per poterli modellare 
senza piegature, con un pennello, e si collocano da un lato e dall’al-
tro della struttura in fi lo di ferro, premendo accuratamente con le 
mani per far uscire l’aria e assicurarsi che ci sia una buona aderenza: 
lo scopo è creare una struttura che sia tutt’uno, carta e fi lo di ferro, 
se no la carta si stacca, asciugandosi.

Si ottengono così delle maschere da infi lare in testa o da collocare 
su strutture. Va tenuto presente che una struttura in fi lo di ferro può 
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reggere fi no a un diametro di ottanta centimetri, per strutture più 
grandi serve un supporto di listelli di legno perché se no le strutture 
si ammaccano, si schiacciano per il peso e si deformano.

Le strutture
Per la realizzazione di strutture elementari sono utili i mezzi mura-
letti in vendita nelle segherie, della sezione di cm 2,5 x 4,5 x 400. Si 
tagliano agevolmente con un serracchio e si assemblano con colla 
(vinilica) e chiodi, tenendo presente che il legno è isotropo, ha le 
venature e va inchiodato di traverso alle venature, con almeno due 
chiodi, meglio tre, da sei cm, per evitare schiodature. Non si può as-
semblare un listello con un altro inchiodando nella testa del listello, 
perché il chiodo non regge: si devono sovrapporre le due estremità 
ed inchiodare di traverso alle venature.

Bisogna tener presente che servono tre punti di fi ssaggio per evi-
tare disfacimento delle strutture e oscillazioni non desiderate.

Le maschere giganti
Le maschere montate su strutture applicabili al corpo e quindi ani-
mate, che abbiamo copiato agli Els comediants ma poi cercato di 
migliorare nella funzionalità, le facciamo così.

Due listelli di legno di circa trenta centimetri di lunghezza, in-
cernierati, sono la struttura su cui montare la maschera di cartapesta 
o di poliuretano espanso o di altro.

Ai due listelli vanno fi ssati quattro listelli di legno che arrivino 
un po’ oltre la vita di chi deve portare la struttura. Un po’ più giù 
dell’altezza del petto vanno fi ssati due altri listelli che poi saranno 
collegati da strisce di quelle che servono a tirare su le tapparelle, 
che passeranno sulle spalle dell’operatore. Alla vita un altro pezzo 
di correggia da tapparelle sarà ben stretto per rendere solidale la 
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struttura con il corpo e permettere di ballare, correre e saltare senza 
che il tutto si sfasci.

Invece dei listelli di legno in verticale si possono usare delle stec-
che di plastica di tapparelle, che sono più leggere ma anche fl essibili.

Due mani realizzate con due fogli di poliuretano, montate (in-
collate) su due tubi di alluminio o di pvc lunghi m 1,5 servono ad 
articolare la maschera.

Dal punto di attaccatura delle mani alle stecche (tubi di PVC in 
vendita nei negozi di materiali elettrici, dello spessore di almeno 2 
cm, se no si spezzano) alla base della testa va fi ssata una corda a cui 
poi si cucirà da entrambi i lati della stoff a colorata semitrasparente, 
alta almeno m 1,40, in carattere con la fi gura che si vuole rappresen-
tare. Così da lontano sarà visibile una struttura alta tre metri, per tre 
di larghezza, animata.

Il poliuretano espanso, o spugna sintetica, è un altro materiale da 
tenere presente. È in vendita dai fabbricanti di materassi, che hanno 
pure la sega per ricavare dai grandi blocchi gli spessori voluti. Sono 
in vendita, a peso, pure fogli dello spessore di un centimetro circa, 
per circa due metri di altezza.

È un materiale piuttosto costoso, ma indispensabile per creare 
strutture leggere e mobili: indossata, una maschera di poliuretano 
vibra con i movimenti del corpo, mentre una di cartapesta è rigida.

Il poliuretano si taglia con un buon paio di forbici affi  late e si 
incolla con la colla propilenica (tipo Bostik, Pattex, Collaprene, e 
simili) avendo cura di spalmare accuratamente con una spatola, 
con economia, su entrambe le superfi ci la colla, aspettare che si 
asciughi al tatto e poi premere con forza. All’atto dell’incollaggio 
si può comprimere o curvare il poliuretano ottenendo delle forme 
vive, occhi sporgenti, nasi a rilievo, orecchie, corna, baffi  , soprac-
ciglia, ecc.
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Ovviamente serve un po’ di discernimento: il poliuretano è utile 
per rappresentare fi gure vive, animali, piante, non va bene per rap-
presentare oggetti rigidi, tipo bombe, missili e affi  ni, perché è poco 
credibile un missile che ballonzola camminando…

Per ultimare le maschere in poliuretano bisogna dare un tocco di 
colore. Non si possono usare smalti sintetici né tanto meno alla nitro 
(le famose bombolette) per evitare che si squagli. Si usa la pittura ad 
acqua lavabile, che è meglio dare a spruzzo, per risparmiare pittura, 
ma anche per aff rettare i tempi di asciugatura: se si dipingono intere 
strutture a pennello la spugna si inzuppa e ci mette giorni ad asciugarsi. 
Tenuto conto che il carnevale capita in genere in pieno inverno, quindi 
scarseggiano le giornate di pieno sole, la prospettiva non è allettante.

Per spruzzare il migliore attrezzo è un compressore, ma non tutti 
lo hanno a disposizione, anche se uno col serbatoio da venticinque 
litri non ha un costo eccessivo, ma ci sono in vendita dai coloristi 
degli spruzzatori a mano, tipo quelli che un tempo si usavano per il 
fl it o il DDT, che funzionano bene, anche se ci vuole un po’ di pazien-
za. È bene sapere che per usare la pittura lavabile negli spruzzatori 
bisogna fi ltrarla con un colino, per evitare che eventuali grumi ottu-
rino i tubicini degli spruzzatori. Le sporgenze e l’uso di mascherine, 
da appuntare con gli spilli sul poliuretano, permettono di ottenere 
eff etti notevoli. Qualche tocco fi nale a pennello con colori intensi 
completerà l’opera.

Le bandiere
Per completare la suggestione cromatica di un corteo mascherato è di 
grande eff etto l’uso di bandiere: non certo le bandiere delle nazioni, 
ma opere in patchwork che sintetizzino le tematiche del carnevale: 
la bandiera della pace, la bandiera della guerra, la bandiera della 
fame, quella dell’abbondanza, e le infi nite suggestioni suggerite dalla 
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cultura del “mondo alla rovescia”: uomini, animali, uominianimali 
e animali uomini…

Per realizzarle è utile usare tessuti leggeri, che possano sventolare 
facilmente, e cucirci sopra sagome di altri colori.

Cucire stoff e di non troppo diversa pesantezza e spessore, per-
mette alle bandiere di sventolare, mentre una dipintura irrigidisce 
la stoff a. Tra l’altro è un utile esercizio di riciclaggio che permette di 
usare in maniera creativa le quantità di vestiti vecchi, stoff e di om-
brelli, tende da fi nestra, con un’opportuna scelta di colori e di grana.

È utile appuntare con gli spilli le sagome al tessuto di fondo, prima 
di cucire, in modo che non si spostino.

Ovviamente è più effi  cace e comodo l’uso di una macchina per 
cucire, ma se non se ne può disporre si può cucire a mano, con tutto 
ciò che questo comporta, infi lare l’ago, fare punti che non siano né 
troppo radi né troppo laschi, ecc.

Per le aste si consiglia l’uso dei tubi in PVC già citati, in vendita 
nei negozi di materiali elettrici (sono quelli usati per farci passare 
dentro i cavi elettrici) dello spessore di almeno due cm. Sulla stoff a, 
dalla parte da infi lare sull’asta si deve praticare una cucitura a tubo 
di misura abbastanza vicina alla circonferenza del tubo, ad evitare 
che sventolando la bandiera se ne vada via (i tubi di PVC sono lisci!).

I tubi, poi, si possono agevolmente forare con un succhiello del 
diametro di tre mm, o con un pezzo di fi lo ferro riscaldato alla fi am-
ma, per farci passare un fi lo o una corda per bloccare in basso la 
bandiera; in alto, ovviamente la cucitura a tubo della stoff a va chiusa.

Per concludere, alcune raccomandazioni sull’allestimento di 
un effi  ciente “laboratorio”.
Un laboratorio è un luogo dove poter lavorare con agevolezza dove si 
possa usare pittura e colla senza suscitare le ire dei bidelli, ma è impor-
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tante, non solo a scopo pedagogico, che ci si abitui a collocare al loro po-
sto, e puliti, dopo l’uso gli attrezzi, allo scopo di evitare di perdere metà 
del tempo per cercare dove si è cacciata una taglierina o una spatola.

Anche questo è un esercizio utile per il riciclaggio di imballaggi e 
barattoli che invece che buttati possono servire a contenere chiodi, 
viti, spilli, aghi, rocchetti di cotone, ecc.

Che serve
Per i lavori in carta, cartone, cartapesta: taglierine, ottima la Stanley 
199, con lame intercambiabili e riaffi  labili con una cote, ma ce ne 
sono anche con le lame a perdere, che quando si consumano si but-
tano; forbici, che taglino, pinze, per lavorare il fi lo di ferro zincato: 
quelle da meccanico, che servono anche da cesoie.

Spatole sottili (larghezza due centimetri) per spalmare la colla 
propilenica.

Colla propilenica, tipo Bostik, Collaprene, Pattex, ecc. (ricordarsi 
di aprire con delicatezza il barattolo per evitare che il coperchio si 
deformi e poi non chiuda bene e tutta la colla poi si secchi, ricordarsi 
di chiudere accuratamente i barattoli dopo l’uso).

Colla per parati in polvere.
Pennellesse per spalmare la colla da parati sulla carta: sono pre-

feribili quelle piatte da 4-5 cm, pennelli più sottili, astuccini, n. 12-
16-22, per colorare le maschere.

Forbici, spatole e colla propilenica vanno bene pure per lavorare 
col poliuretano espanso.

Serracchi effi  cienti per tagliare i listelli.
Una raspa per livellare le barbe lasciate dal segaggio.
Martelli da almeno 400 gr.
Chiodi da sei cm, meglio se senza testa, eventualmente da ribattere 

se superano lo spessore dei due listelli sovrapposti.
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Succhielli da 3-4-6 mm, sono utili per forare il legno o i tubi di 
pvc, per ancorarvi fi li di ferro o corde.

Tenaglie per estrarre i chiodi che si storcono.
Pittura lavabile dei colori base: bianco, nero, rosso vivo, giallo 

cromo, blu oltremare, barattoli vuoti per mescolare colori, secchi 
per l’acqua, e per la colla, stracci per pulire i pennelli.

Per le bandiere
Aghi con la cruna non troppo piccola, cotone robusto, forbici, tubi 
in pvc.

Per collocare ordinatamente gli attrezzi può essere suffi  ciente un 
pannello di multistrato e qualche chiodo per appenderli, opportuna-
mente collocato e magari col disegno dell’attrezzo sul pannello, da 
appendere ad una parete del laboratorio. Per colori e barattoli vari 
si possono realizzare facilmente degli scaff ali con un po’ di listelli e 
qualche foglio di compensato.

Le cose che abbiamo detto possono sembrare ovvie, ma forse a 
qualcuno potranno essere utili, ma tutto non si esaurisce qui. I ma-
teriali utilizzabili sono tutti quelli che abbiamo quotidianamente 
sotto gli occhi, solo che si abbia la capacità di stravolgerne l’uso: i 
fogli di cartone pressato che si usano dai salumieri per contenere le 
uova, possono diventare serie di occhi o altre sporgenze su superfi ci 
piane, i ritagli di pelle, di pelliccia, le imbottiture di giacche a vento 
possono servire a realizzare maschere o a completare maschere di 
cartapesta con capigliature lanose, sopracciglia e baffi  ; l’aggregazione 
di materiali diversi, lisci, ruvidi, spigolosi, piani, opachi, lucidi, dalle 
trame diverse, rade o fi tte, lanose, infeltrite, luccicanti, tutto può 
servire ad inventare e a creare.

Si imparerà allora che non si disegna solo sulla carta: si può di-
segnare nell’aria, modellando del fi lo di ferro, si può “scolpire” con 
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il cartone ondulato, si possono produrre suoni con scatoli di latta 
con dentro qualche pietruzza, da legarsi alle caviglie, in modo che 
i passi risuonino, ecc.: un mondo da scoprire, ampio com’è ampio 
l’assortimento delle lingue degli umani.
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1983
le prime maschere 

sopraelevate
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1983
il grande bruco

Testa di cartapesta
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1983
il grande bruco
Corpo di tela iuta dipinta



122

1983
iesce sole

Cartapesta, listelli e stoffa
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1984
la pace

1984
la mano creatrice
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1984
il bruco del 58° circolo

1984
l’ammuina
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1984
si può ballare con
la maschera della morte
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1985
il re di cartapesta
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1985
reminiscenza di
jeronimus bosch

1985
la rivoluzione francese
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1985
il pupazzone del potere
Cartapesta e poliuterano
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1985
il pesce con le palle
Poliuretano e palloncini

1985
l’asino è come il popolo,
utile, paziente e bastonato
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1985
la bilancia dei pagamenti
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1985
uovo radioattivo
e cappello ambulante

1985
il mare e i naviganti
Foglio di poliuretano
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1986
maschere  di ritagli

di pelle
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1986
armatura di filo di ferro

1986
la fabbricazione
dello scarrafone
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1986
il gambero di cartone
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1986
la balena
Poliuretano espanso, tubi di 
pvc e mazze di scopa
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1986
il faccione del gridas

1986
la balena e la pioggia
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1986
particolare della vela
In patchwork

1986
la nave dei folli
Poliuretano, listelli,
tubi di pvc
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1986
la mosca musicante
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1986
il drago di cartapesta
Corde e bandierine

1986
il drago di poliuretano
Particolare
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1987
il funerale di carnevale

1987
il teschio nel carrozzino
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1987
il pesce riesumato

1987
maschere di cartoncino
colorato
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1987
l’uccello, il pesce

Strutture di cartone
di Rosario Cuomo
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1987
il dragone della “virgilio i”
Cartapesta, stoffa e ombrelli

1987
i palazzoni e le maschere
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1987
la petroliera, il sole e le vele
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1987
una damina

Fustino e stoffe riciclate

1987
la zoccola lattante
Cartapesta
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1988
un cafone

Fustino, poliuretano,
pelliccia

1988
la morte
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1988
i cafoni

1988
la testa di cavallo
della morte
Filo di ferro, scotch bianco,
lana
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1988
il pupazzone riciclato
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1988
la morte a cavallo
ispirata a kantor
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1988
il falò finale

e i balli
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1989
il carro degli animali

1989
gli uomini-animali
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1989
il camorrista
e le bandiere

1989
la piovra

Poliuretano e tubi di pvc
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1989
le bandiere e il sole

1989
una maschera d’aria
Poliuretano, listelli, tulle
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1989
il bruco della “moscati”

e le bombole (vere)

1989
sventolio di bandiere
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1989
una testa spugnosa
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1990
l’us navy a capodichino

1990
i mondiali di calcio



157

1990
maschere diverse

1990
coi palloni nella testa
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1990
il diavolo e un uccello

Cartapesta e materiali vari
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1990
la droga
Lo scheletro nella siringa

1990
il totem dei media
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1990
la passerella del lotto p

1990
il falò finale
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1991
la maschera per l’auto

1991
il carro armato
Tubi di alluminio,
tela dipinta e raganelle
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1991
la telecamera

mitragliatrice
Distributrice di scheletrini
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1991
il telefono a stelle
e strisce

1991
la torretta del
carro armato
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1991
saddam e bush

attorno al falò
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1992
la caravella della
“virgilio iii”

1992
animali esotici
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1992
l’azteco

Cartapesta smaltata
e strisce di plastica colorata
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1992
un piccolo indigeno

1992
il capo pellerossa
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1992
aquile e bisonti di cartone

e la madonna degli emigranti

1992
conquistadores
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1992
gorilla in senso
sudamericano

1992
caravelle (virgilio i
e virgilio iii)
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1992
andarono caravelle...
Cartone e listelli, corda,

lenzuolo, tubi

1992
...tornano portaerei

Totem dell’americanismo
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1992
maschera incredibile

1992
caravella in manovra
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1992
gli indigeni e colombo

1992
i bisonti di cartone
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1992
il falò delle caravelle

1992
...e i fumogeni
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1993
la bilancia nord-sud
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1993
il vampiro

1993
il morto di fame
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1993
il presidente amato

1993
le auto di cartone
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1993
la mosca della “virgilio iii”

1993
l’italia divisa dal portone
(Rosario Cuomo)
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1993
monete di cartone

(Rosario Cuomo)

1993
auto rampante
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1993
le cinque lire e il pezzente

1993
bandiere e maschere
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1993
bengala:

la suggestione dei fuochi
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1994
clinton e penne di cartone

1994
rigoberta e i pappici



182

1994
la tv nella testa

1994
pulcinella

(Serafino De Fazio)
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1994
clinton in marcia
dopo il furto del sassofono

1994
zapata e il gorilla
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1994
rigoberta menchù
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1994
il cerchio dei popoli
attorno al fuoco

1994
la morte rifatta
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1994
davanti al parco “le rondini”

1994
il fuoco
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1994
la morte e il fuoco
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1995
il pollo delle libertà

1995
“lo spiedino”

degli spettatori attoniti
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1995
icaro: liberarsi
dai conformismi

1995
la tv mangia cervelli
(Rosario Cuomo)
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1995
un bruco dalla testa verde
Ombrelli, cartoncino, stoffe,

tulle e tubi di pvc

1995
un testone della “virgilio i”
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1995
pinocchio o il totem
delle bugie

1995
giuliano ferrara
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1995
automobili di cartapesta
Scuola media “Carlo Levi”
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1995
il drago verde
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1996
il totem dei rifiuti

Cartone e plastiche varie

1996
la gru
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1996
il drago mangia voti

1996
la nave del riciclaggio
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1996
le armi nel cassonetto

della n.u.

1996
sventolio di bandiere
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1996
il drago e la gru

1996
la nave e il totem
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1996
le maschere e le vele

1996
il carro armato

mod. gonsales
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1997
prodi e i denari

1997
la miseria
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1997
tre maschere 

e una culla

1997
il camion della miseria
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1997
omaggio al chiapas

1997
la lisca di pesce
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1997
maschere in ballo
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1997
il corteo

1997
il fumo colorato
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locandine linoleografate da felice dal 1983 al 2003
Pannello riprodotto alla stazione “FELImetrò” di Piscinola-Scampia (MetroNapoli Linea 1)
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2007
la malamurga!

2012
il falò al campo rom
di cupa perillo
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2013
messinscena al campo rom:

chi brucia i rifiuti?

2014
l’uomo nuovo

e la piovra del potere



207

2014
il lotto p invaso
dalle murgas

2015
murgas nelle pozzanghere 
tra le vele
Foto usata per la copertina 
del film Scampia Felix
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2016
il corteo a largo battaglia

2020
maschere in attesa

di partire
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santino di san ghetto martire
Con la parodia di Gianni Tarricone





A Felice e a Gianni,
che ci hanno donato il loro talento

in opere ancora attuali che continuiamo
a utilizzare e condividere, 

con gratitudine.





RISTAMPIAMO
“L’UTOPIA PER LE STRADE”!
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Fin qui il libro ristampato tal quale, nulla è cambiato da allora 
quanto a intenti e metodi utilizzati per costruire il Corteo di Car-
nevale di Scampia.

Ma quest’anno siamo arrivati a 40 anni di un corteo decisamente 
cresciuto quanto a partecipazione, consapevolezza e legami che ar-
rivano in ogni dove.

È inevitabile un’aggiunta sia sulla parte relativa al gridas che 
ha costruito carri divenuti “storici” e presenza fissa del corteo, sia 
su quello che è diventato il Corteo di Carnevale di Scampia, che 
noi per primi abbiamo smesso di chiamare “Carnevale del gridas” 
perché Scampia è cresciuta e molto. Il  gridas mantiene, nel car-
nevale, un ruolo di coordinamento e traino, ma il grosso del cor-
teo lo fanno le varie realtà cresciute e attive quotidianamente sul 
territorio che, sempre più consapevolmente e autonomamente, vi 
partecipano con propri carri e maschere, declinando e arricchendo 
con le proprie peculiarità il tema suggerito come spunto di lavoro 
anno dopo anno.

In più, il carnevale è cresciuto in città: dal 2012 esiste un Coordi-
namento del Carnevale Sociale di Napoli che mette insieme espe-
rienze simili, più o meno direttamente correlate nella loro genesi al 
carnevale di Scampia che hanno iniziato, progressivamente, a fare 
rete tutto l’anno, su altre tematiche comuni in una cura della città e 
del prossimo, in un modo attivo di vivere e riqualificare, dal basso, 
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gli spazi urbani, veri e propri presidi culturali attivi in ogni angolo 
della Città.

Felice ci ha lasciati il 16 marzo 2004, dopo aver suonato il suo 
rullante al suo ultimo carnevale: il 22 febbraio 2004, carnevale che 
abbiamo costruito quasi da soli, ma con la sua guida e i suoi bozzetti 
cui dare forma. Forse è stato proprio allora che ci siamo accorti che 
ce la potevamo fare e questa strada non l’abbiamo mai interrotta, 
nemmeno con la pandemia quando, sebbene avessimo lanciato il 
CAD-Carnevale a distanza “online”, qualcuna delle realtà dissemina-
te in città ha improvvisato dei carnevali ai balconi, con incursioni 
mirate in lotti e quartieri popolari per portare un momento di ri-
nascita e di riscatto anche e soprattutto nel difficile periodo che si 
stava vivendo.

Dopo la morte di Felice, nel 2005 abbiamo messo su un sito inter-
net per raccogliere tutta la sua immane opera culturale e gli spunti 
di riflessione e riscatto ancora attuali a quasi 20 anni di distanza. 

Lì abbiamo riprodotto anche i testi di questo e degli altri libri, 
autoprodotti e esauriti, ma ci piaceva comunque avere un libro “tra 
le mani”, da sfogliare, da consultare, da tenere a portata di mano: nei 
laboratori non c’è spazio per il wifi: i cellulari si sporcano di colla e 
pittura e magari la connessione viene meno sul più bello. 

Al centro sociale di Scampia, poi, siamo particolarmente “sconnessi”.
Ecco perché ci siamo decisi a ristampare il libro, aggiungendo al 

vecchio testo spunti nuovi: la murga, la rete dei carnevali sociali, le 
maschere, gli insetti e i carri storici, Gianni con le sue parodie e San 
Ghetto Martire a benedire tutti.

Il resto, che qui non potrebbe starci, rimane a disposizione sul 
sito (sezione Carnevale) e nel nostro film collettivo “Scampia Felix” 
di Francesco Di Martino e del gridas. 

Buona lettura!



LA MURGA!
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Erano passati appena due anni in cui ci cimentavamo “senza Felice”, 
ma seguendo i suoi preziosi insegnamenti, nel continuare la tradi-
zione di un corteo ormai atteso dal quartiere, seguito e costruito 
dalle altre associazioni che man mano nascevano e si consolidava-
no sul territorio, in connessione o derivazione con il gridas. Ce la 
stavamo facendo alla grande: bei titoli ironici e spiritosi, la stretta 
formatasi dopo la morte di Felice aveva portato nuovi amici che si 
prodigavano affi  nché si continuasse. Così i laboratori di Carnevale 
del gridas sono diventati, o meglio sono proseguiti, all’insegna di 
ilarità, battute, divertimento e ingegni vari per risolvere gli inevitabili 
problemi di tempo, materiali usati e riusati che cedono sul più bel-
lo, collette per comprarne di nuovi quando proprio non si possono 
più riciclare, scherzi, sfottò e grandi magnate, con il pane e le noci di 
Tufo (AV), innaffi  ate dal nostro Probivino, e l’olio di Sonnino (LT) 
in “competizione” con quello di Treglio (CH), torte ai compleanni, 
in primis per Alessandra che festeggia sempre un Carnevale in più 
degli anni che ha!

Avevamo appena preso la nostra strada, mantenendo saldi i pro-
positi di quel 3° Carnevale del gridas di cui riproponiamo il testo/
proposta di anno in anno nel bando che detta tempi e appuntamento 
del prossimo Carnevale, divenuto man mano “di Scampia”.

Ci contattò via mail Ludovica Valori, attirata dai murales visti 
sul sito. Dalla corrispondenza che ne seguì, scoprimmo molti più 
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legami e similitudini: oltre ai murales che anche lei realizzava, un 
carnevale molto simile, il Circo Prenestino, organizzato nel quartiere 
Pigneto-Prenestino di Roma. Qui, nell’ex-Snia Viscosa, provava Lu-
dovica che suonava nella Titubanda, una banda di ottoni che Felice 
conosceva e amava: li avevamo incrociati a una marcia straordinaria 
Perugia-Assisi per la Palestina.

Felice, in passato, aveva comprato una tromba, ma non aveva mai 
imparato a suonarla, tentava di tenere svegli prima di tutto i compa-
gni ai vari cortei e tutti i partecipanti al Carnevale del gridas con il 
suo “rullante sempre fuori tempo”, per citare Massimo Mollo, com-
pagno di strada di sempre. Ma se l’effetto della banda strampalata 
del gridas con Mirella alla grancassa e chi si trovava ai piatti poteva 
avere una qualche risonanza nella parte vecchia di Secondigliano (e 
i primi cortei andavano in quella direzione, quando Scampia non 
aveva ancora scuole e solo pochi palazzi), tra le ampie strade che 
distanziano gli enormi palazzoni a poco valeva per farsi sentire.

Avere la banda di ottoni, la Titubanda, che veniva direttamente da 
Roma, era per noi un onore, oltre che un piacere! La posizionammo 
nel posto d’onore: ad accompagnare degnamente San Ghetto Martire! 
Ma accadde l’incredibile: dal pullman arrivato da Roma scesero sì 
i musicisti con i loro strumenti d’ottone e le belle orecchie d’asino 
preparate per l’occasione, ma anche un’intera banda strepitosa, con 
costumi vistosi, turchesi e arancioni, e enormi tamburi sonori, tanti 
tamburi e tanto sonori a scuotere coscienze e risvegliare i palazzoni 
assopiti. 

Era il 25° Carnevale del gridas e quella era una gran bella “cele-
brazione”!

Fu amore a prima vista, reciproco, perché quel manipolo di ragazzi, 
folli come noi, tornò a Scampia in estate a fare laboratori di Murga! 

Eravamo entusiasti, ma non avevamo ancora visto niente!
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Era la MalaMurga, che ha portato la Murga a Scampia!
Nell’estate, per due anni, con il Comitato Spazi Pubblici, che an-

dava consolidando un metodo di lavoro di rete tra le realtà attive a 
Scampia reiventandosi modi di “vivere” le piazze e i vasti spazi del 
quartiere, si sono tenuti laboratori di murga che hanno portato alla 
nascita della BandaBaleno  -  “vera banda paesana” che ha debuttato al 
27° Corteo di Carnevale di Scampia. Era il 2009. Dopodiché non si è 
capito più nulla: la BandaBaleno è cresciuta a dismisura, assimilando, 
oltre alla competenza specifi ca nel fare murga, anche la pratica di 
condividere e diff ondere il “semillero murguero”, creando “una murga 
in ogni quartiere”, per i vari Carnevali Sociali che intanto nasceva-
no e si consolidavano in altre parti della città. Anche le murgas di 
Roma aumentavano e con loro i pullman che portavano nuova linfa 
e nuovi tamburi al Corteo di Carnevale di Scampia che è diventato, 
nel tempo, appuntamento fi sso del Frente Murguero Italiano che 
è cresciuto, pian piano, anche “grazie” alle eterne migrazioni per 
lavoro o altri motivi di murgueri che, laddove si spostano, creano o 
si aggregano a nuove murgas.

Sicché adesso le murgas sono uno spezzone, enorme, sonoro e 
variegato del Corteo di Carnevale di Scampia, che il gridas conti-
nua a coordinare, ma nella consapevolezza di esserne, ormai, solo il 
“promotore”, il conduttore di una banda di folli che cresce di anno 
in anno sempre più.

Da quest’anno, il 40°, il Frente Murguero Italiano ha “guadagnato” 
la testa del corteo, dettando il passo a tutto quel che segue, dopo 
la macchina di apertura con le casse da cui risuonano le parodie, 
sempre attuali, di Gianni Tarricone e dopo la Rosa dei Venti che con 
Felice e “Creatività” ci accompagna e guida nel cammino intrapreso 
40 anni fa.





I CARNEVALI SOCIALI
DI NAPOLI E NON SOLO
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Oltre ogni miglior auspicio formulato già da Felice nella prima edi-
zione di questo libro, a Napoli la pratica del carnevale sociale si è via 
via diff usa e consolidata negli anni, sono nati vari cortei, in altrettanti 
quartieri della città, più o meno derivati da quello di Scampia: ragazzi 
che partecipavano da altre zone al corteo di carnevale del gridas o 
insegnanti trasferiti in altre scuole della città, hanno radicato questa 
pratica nei propri contesti di riferimento, come pure altre esperienze 
sono nate autonomamente infi ttendo la rete. Fatto sta che, dal 2012, 
carnevali già duraturi nel tempo, al pari di nuovissime esperienze, 
hanno dato origine al Coordinamento del Carnevale Sociale di Napoli 
(e provincia), mettendo in rete, sotto un unico fi lo conduttore, i vari 
cortei accomunati da una stessa linea d’azione, correlata strettamente 
al lavoro quotidiano fatto nei propri territori e da intenti comuni 
quali la costruzione dal basso di cortei cittadini, che rivalutassero 
l’uso delle maschere in funzione di critica sociale, il lavoro pedago-
gico portato avanti nell’idearle e costruirle insieme, con materiali di 
risulta e riciclati e la riappropriazione degli spazi e delle proprie vite, 
nel percorrere insieme in corteo i propri ambienti di riferimento, 
rivendicando le proprie proposte e avanzando critiche costruttive 
alle storture della società.

Anno dopo anno, il coordinamento si è andato consolidando, il 
numero di cortei è variabile, anche se sempre più stabili sono quelli 
ormai storici in un vero e proprio “calendario di carnevale” che parte 
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il venerdì mattina con i carnevali dei quartieri Materdei e Sanità, 
e prosegue con la zona orientale, che in genere si aggrega il sabato, 
con Scampia e Bagnoli, in un fi lo rosso che attraversa la città la do-
menica mattina, sino ad arrivare al martedì con Soccavo, la mattina, 
e l’intero centro di Napoli con più cortei che, da Montesanto, Santa 
Fede, Centro Storico, Quartieri Spagnoli confl uiscono in un unico 
gran fi nale, con il falò conclusivo solitamente a Piazza del Gesù. 

Negli anni ci sono state esperienze “altalenanti” come Barra, Chia-
iano, Procida, Gianturco, Giugliano in Campania, Mercato Orefi ci, 
Rione Traiano, Capodimonte, Pianura, San Giovanni a Teduccio, 
Caserta, Ponticelli, che non è detto non germoglino nuovamente e 
si ricostituiscano in altra forma.

Nel 2020 addirittura Torino ha risposto alla sollecitazione del gri-
das, grazie a scambi culturali avvenuti nel tempo, ed è stato messo su 
un gemellaggio, con un corteo di carnevale in sintonia, con lo stesso 
titolo di quello di Scampia, in costruzione. Purtroppo, la pandemia 
non ha permesso lo svolgimento del corteo, ma è nata la Folamurga 
e un nuovo Carnevale nel 2023.

Sono comunque pratiche e esperienze condivise, come il Primo 
Carnevale Fureste di Salerno, nato nel 2022 o il Carnevale Sociale 
di Afragola e il Primo Carnevale di Quartiere a Andria (bt) nati nel 
2023 anche sulla scia di quello di Scampia, con cui si creano sinergie, 
connessioni, che vanno oltre il momento del corteo.

L’approccio del gridas, ironico e allegorico, va infatti ben oltre 
il carnevale.

È stato sempre così.
Ogni intervento del gridas, negli anni, anche in altri contesti che 

non fossero quelli carnevaleschi, si è sempre caratterizzato con l’uso 
di maschere, carri, il televisore a mano, fossero anche “solo” rullante 
e cappello da giullare per denunciare le storture di guerre, sopraff a-
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zioni o tutto ciò verso cui si andava a manifestare un dissenso sempre 
propositivo, in maniera aggregante, coinvolgente, illuminante.

Anche recentemente le mobilitazioni per la questione #Ilgrida-
snonsitocca o lo stesso San Ghetto Martire, creato non per il car-
nevale, sono impostate come parate-corteo, feste-proteste, presidi 
allegorici, portando in piazza maschere e allegria, ironia, pur conte-
stando questioni serie e gravose.

Questa pratica si è diff usa a Napoli, non certo solo a partire dal 
gridas, ma attraverso un sentire comune che, attorno al coordina-
mento dei carnevali sociali, ha iniziato a valorizzare queste modalità 
e questi approcci nelle proteste e nelle continue rivendicazioni di 
diritti troppo spesso negati.

Ugualmente la “chiamata” agli artisti, fatta da l’Asilo in risposta 
alle svastiche che ne hanno imbrattato i muri a ridosso delle elezioni 
politiche del 2022 e che peraltro hanno riconsegnato il paese alle 
destre, è andata in tal senso.

Precedentemente, per il 25 aprile 2022, proprio gli spazi in rete 
attorno a cui ruotano e si costruiscono i vari carnevali sociali della 
città hanno organizzato una giornata di valorizzazione di queste varie 
esperienze, partecipando già la mattina al corteo per la Festa della 
Liberazione dal nazifascismo con murgas e maschere e poi prose-
guendo con stand informativi presso il Parco Sociale dei Ventaglieri, 
per valorizzare un percorso di azioni quotidiane che vanno, appunto, 
ben oltre il solo carnevale.

La consuetudine del fare rete e di supportarsi a vicenda, sia nelle 
lotte e rivendicazioni quotidiane, sia  nelle “feste” e ricorrenze di 
quartiere, è un qualcosa che si va consolidando nel tempo, man mano 
che si radicano nei territori queste diverse esperienze.

Così come la murga che, arrivata a Scampia nel 2007, da qui è 
stata rilanciata, per poi tornare arricchita più energica che mai, così 
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i carnevali, nati nel corso degli anni in città, prendono via via nel 
tempo una prassi di lavoro di rete, che certo non ha tutti i meriti 
nel gridas di Scampia, ma quell’input iniziale ha avuto un proprio 
ruolo insieme agli altri.

40 anni non sono aff atto pochi. La stessa Regione Campania “ri-
conosce” al Carnevale di Scampia una “storicità”: il paradosso è stato 
che, a fi ne marzo 2022, a pochi giorni dalla sentenza di condanna 
che vorrebbe sgomberare il gridas dalla sua sede storica nel centro 
sociale di Scampia, è arrivata una pec dalla Regione Campania (cui fa 
capo l’Acer, ex-Iacp, che ci ha fatto causa) con un invito a partecipare 
a un bando di fi nanziamento riservato ai “Carnevali Storici” della 
Campania, tra cui viene incluso quello di Scampia.

L’invito è stato declinato dal gridas, spiegando che il Corteo di 
Carnevale di Scampia, pur avendo una lunga storia, si rifà  al circu-
ito dei carnevali sociali che sono, per loro natura, a basso costo e 
autofi nanziati e che non sono necessari grossi fi nanziamenti per 
realizzarli. Dato il contesto, però, si è ritenuto opportuno chiedere 
un interessamento diretto per non “sgomberare” il gridas dall’im-
mobile in cui si tengono “gli storici laboratori” che danno luogo 
da 40 anni al Corteo di Carnevale di Scampia. Ma è giunta risposta 
a mezzo pec e con tanto di protocollo che “gli scriventi uffi  ci non 
hanno competenza in materia”.

Ne abbiamo preso atto.
Ugualmente, non possiamo non sottolineare l’incredibile longe-

vità, soprattutto in quanto pratica autogestita, autofi nanziata e libera 
da imposizioni e strumentalizzazioni, di un “metodo carnevale” che 
ha saputo mantenere, pur crescendo a dismisura nel tempo e nello 
spazio, quelle linee guida e quelle caratteristiche, genuine, di fondo 
che lo avevano fatto nascere, nel lontano 1983.



 MASCHERE, INSETTI
E CARRI STORICI 
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Il Corteo di Carnevale di Scampia è cresciuto a dismisura perché, 
nel tempo, Scampia ha visto aumentare il numero di associazioni 
e realtà attive, più o meno organizzate, tra le quali gradualmente è 
maturata la consuetudine di operare in rete, interconnesse. Se la faida 
di Scampia ha acceso i rifl ettori mediatici su “Scampia simbolo del 
male assoluto”, con le Vele nell’occhio del ciclone, la stessa faida ha 
scatenato una reazione positiva e un risveglio di coscienze e inten-
zioni per prendersi cura del proprio quartiere, reagendo al degrado 
urbano e sociale in cui per troppi anni siamo stati relegati, con il 
Comitato Vele in perfetta sintonia con le altre realtà attive del posto.

Sicché anche l’appuntamento, divenuto ormai fi sso, del carnevale 
è cresciuto quanto a partecipazione di gruppi del luogo che conduco-
no, in autonomia ma coordinati dal gridas, laboratori di Carnevale, 
scambiandosi dritte e competenze, talvolta prestandosi attrezzi e 
persone, sicuramente accrescendo, di fatto, un corteo che non è più 
solo “del gridas”.

Ma anche il gridas, nel suo piccolo, si è accresciuto. Dopo la morte 
di Felice ci si è stretti nell’ostinata convinzione che non sarebbe fi ni-
to tutto, non poteva fi nire tutto: soprattutto nel carnevale siamo una 
squadra. Pensato il titolo, si procede a scervellarsi per capire come 
“trasformarlo” in carri, negativi e positivi. Talvolta, se c’è poco tempo 
o forze, un unico carro con elementi positivi e quelli negativi da 
smontare e bruciare nel momento catartico del falò conclusivo, che 
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a volte è anche diventato falò di mezzo percorso, per un’immagine 
di rinascita che continui a percorrere luoghi simbolici del nostro 
quartiere. Defi niti i carri, parte la progettazione collettiva che prevede 
anche la scelta dei materiali da utilizzare (abolite le plastiche per le 
parti da bruciare e via via anche per le altre). Dopodiché ciascuno sa 
bene quale ruolo e cosa gli compete: c’è chi è addetto alla costruzione 
delle strutture portanti, chi alle intelaiature di fi l di ferro per le 
maschere di cartapesta, chi è un maestro del cartone ondulato, chi si 
ingegna per creare problemi “nuovi” (“ma avimmo sempre fatto accussì!”), 
chi procura pane, olio, noci, salami, torte e quant’altro, chi tiene i 
fi li del tutto, chi intercetta nuove collaborazioni, persone nuove che 
si aggiungono con le relative competenze, nuovi materiali e spunti 
ricevuti per caso, chi riceve i gruppi in visita, chi lavora da casa, chi 
dà suggerimenti e poi sparisce, chi ha le idee ma non sa realizzarle, 
chi sa come fare, ma non sa cosa... Insomma, un vero caos all’inse-
gna dell’allegria, della cortesia, del rispetto reciproco, dello spazio 
dato a tutti, soprattutto ai bambini cresciuti con noi o di passaggio. 
Alla fi ne si fa in tempo a fare tutto, con gli ultimi ritocchi del sabato 
della vigilia e lo spazio trovato per ospitare i carri che iniziano a 
arrivare in anticipo per il corteo del giorno successivo. E ogni anno 
ci superiamo, tutti insieme. 

Al corteo ci sono poi le maschere “copiate e migliorate dagli Els 
Comediants” di cui parlava già Felice, descrivendo anche come rea-
lizzarle. Maschere fi sse, ciascuna ormai abbinata e “integrata” a chi 
la porta sempre e se la adatta su misura anno dopo anno: la storica 
Luna-Giovanna, la storica Morte-Sergio, la storica Rigoberta-Marti-
na, il Sole, fondamentale per il legame con il primo corteo (“La vita 
contro la morte”, il Sole contrapposto alla Morte), ma che ogni anno 
cerca un portatore... ma alla fi ne esce, esce sempre il Sole a carnevale, 
anche quando piove, e il Corteo di Carnevale di Scampia si fa lo stesso 
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e il falò fi nale riesce lo stesso, in barba a tutte le previsioni, e i carri, 
seppure inzuppati, bruciano una meraviglia ridandoci la speranza e 
i nostri sogni migliori.

Ci sono poi altre maschere che escono se c’è chi le porta e altre 
ancora fatte ad hoc per chi vuole cimentarvisi. E poi c’è Mario che, 
oltre a fare “servizio d’ordine” e controllare, con Franco, Gaetano e 
Lucio che tutto vada bene, che nessuno resti indietro, che non si 
rompa la ruota o un pezzo di questo o quel carro, da riparare strada 
facendo, si prende cura delle maschere, organizzando sostituzioni al 
volo per i portatori occasionali, rifocillando tutti con acqua, tè, taral-
lini e tutto ciò che gli venga in mente perché nessuno è lasciato solo 
al corteo a “vedersela” con la sua maschera o con il suo carro: siamo 
tutti interconnessi e in costante mutuo soccorso. Sappiate, anzi, che 
il gridas porta sempre al corteo una corposa borsona degli attrezzi 
con tutto l’occorrente per riparazioni “al volo”, oltre ai fumogeni, 
tricchi-tracchi e bengala per il falò fi nale. 

 Poi ci sono gli Insetti!
Prima venne l’ape, piccoletta, sul nostro storico fi ore di gom-

mapiuma a “certifi carne” la genuinità, perché durante i laboratori 
giunse la notizia che le api non vanno sui fi ori ogm. Era il fatidico 
2007, l’anno della svolta con la Murga, e da lì è nata una sfi da: trovare 
ogni anno un insetto che “interpreti” il tema proposto. Una sfi da 
tra Aldo e Martina, e gli altri a corredo a scoprire quale sia l’insetto 
dell’anno, a fornire suggerimenti e materiali per il rivestimento della 
struttura di fi l di ferro. Abbiamo accumulato una discreta collezione 
entomologica che trova spazio sul soffi  tto del salone dei laboratori.

Poi un paio di carri storici, nati per caso, e divenuti presenza fi ssa 
al Corteo di Carnevale di Scampia:

la “Rosa dei Venti”, che era il carro positivo del corteo del 2009: una 
Rosa dei venti colorata, che indica, a mo’ di punti cardinali, persone 
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e valori che ci conducono e accompagnano sulla tortuosa via, con 
“Felice” e “Creatività” belli in vista tra altri ottimi compagni di strada; 
e poi il carro della “Gru”, creato per solidarizzare con le lotte degli 
operai saliti su una gru, nel 2011, per rivendicare i propri diritti negati.

Rimandiamo al sito per i dettagli di tutta questa sezione (masche-
re, insetti, rosa dei venti e gru), ma poiché questo libro serve soprat-
tutto a noi, riportiamo qui l’elenco dei modi in cui, anno dopo anno, 
abbiamo caratterizzato la presenza (di nuovo!) della Gru in corteo, 
perché ogni anno, per restaurarla e prepararla per il nuovo corteo, 
ci scervelliamo per ricordare tutto quanto fatto. Sicché ci serve un 
“elenco sotto mano” da poter sfogliare ai laboratori del gridas, questo:

2011: Contrappeso: “Siamo tutti sulla gru”.
2012: Contrappeso: “Siamo ancora sulla gru”.
2013: Tenda: “Siamo accampati sulla gru”.
2014: Scatolo anteriore: “L’ultima gru”.
2015: Cartello al gancio: “Siamo tutti sulla gru per ricostruire la scuola 
pubblica”.
2016: Cartello: “Amma sta ancor appis a ‘sta gru?”.
2017: Edera, rampicanti e scatolo “Abbiamo messo le radici sulla gru”.
2018: Cartello: “L’edera si è seccata… e pure noi”.
2019: Fumetto: “Ma… amma murì ‘ncopp’ a ‘sta gru?”.
2020: Pappece.
(2021: CAD - il corteo per le strade non si tiene, la gru non esce)
2022: Cartello: “Pcto – Percorso Celere per Trovare Obitorio”.
2023: Cartello: “Verimm ‘e nun fa’ care’ pure chesta!”
… continua…

Al gancio della Gru sono appese bandiere e striscioni, alcune fatte 
ad hoc, dei vari movimenti dal basso che supportiamo e che portia-
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mo in corteo con noi. Alcuni non esistono più, ma li continuiamo 
a portare accanto a noi, a indicarci comunque battaglie e pratiche 
condivise che, a prescindere dal risultato ottenuto, non perdono la 
propria “validità”.

  





GIANNI, IL CANTASTORIE
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Ancora oggi, a più di quattro anni da quando ci ha lasciati, mi viene 
difficile parlare di Gianni Tarricone, perché parlare di un amico fra-
terno, quando è ancora molto presente il dolore per l’interruzione 
di un rapporto umano lungo nel tempo, diventa per me inspiega-
bilmente complicato e strano. È un rapporto che appartiene ad una 
storia privata, ma nello stesso tempo alla storia pubblica del Gridas, 
che si legano e si intrecciano tra loro perché nel “pubblico” è stato 
possibile manifestare, in maniera straordinariamente creativa, l’es-
senza di un proprio mondo interiore nella instancabile ricerca del 
senso della realtà e della vita. I carnevali del Gridas di Scampia sono 
un lungo racconto, a partire dagli inizi degli anni ottanta, della realtà 
socio-politica di un difficile e complesso territorio periferico, nel 
quale è possibile riconoscere e ritrovare tutte le contraddizioni e gli 
effetti di interconnesse scelte politiche locali, nazionali e internazio-
nali, figlie dell’attuale modello di sviluppo di un mondo in declino 
e in profonda crisi d’identità, in cui le guerre ideologiche e in armi 
pare siano ancora l’unica, miope, soluzione di infiniti conflitti per 
la spartizione, da parte dei “potenti” della terra, delle non infinite 
risorse di cui dispone il pianeta per la sua stessa sopravvivenza. 

Un racconto che accomuna tutte le periferie della terra. Nei Car-
nevali degli ultimi quaranta anni si racchiude e si può trovare la 
sintesi della storia del mondo, oltre che raccontata, anche cantata in 
musica e parole che Gianni, cantastorie, sapeva coniugare in maniera 
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incredibilmente aderente ai tanti temi che il Gridas ha proposto 
nel corso degli anni. Allora mi vengono alla mente i tanti momenti 
trascorsi con Gianni, a Tufo, dove consumavamo il rito annuale per 
la composizione della parodia musicale del carnevale, davanti ad un 
caminetto acceso, sorseggiando qualche bicchiere di Greco, che aveva 
il potere di garantire con assoluta certezza maggiore brillantezza al 
contenuto del testo. Sono nate così la maggior parte delle parodie 
che nella loro apparente leggerezza musicale, che invade ogni anno 
le strade del quartiere, hanno tentato sempre di descrivere i fatti e 
la realtà, smascherandone le ipocrisie e proponendo nello stesso 
tempo visioni di mondi nuovi, di mondi senza trucchi e senza in-
ganni, anche se poi, di anno in anno, se ne riproponevano e se ne 
ripropongono sempre altri e di simili nella sostanza, forse, per non 
smentire la teoria dei corsi e ricorsi storici. Infatti, nel 2010 Gianni 
componeva e cantava “vengo anch’io, no tu no” e “il clandestino”, per 
richiamare l’attenzione sul fenomeno delle migrazioni, soprattutto 
da zone del sud del mondo, per guerre, carestie, cambiamenti cli-
matici, un fenomeno mai aff rontato seriamente da nessuna politica 
dal momento che proprio in questi giorni si continua a parlare di 
emergenza migranti senza avere la più pallida idea di come aff ron-
tarla strutturalmente e, soprattutto, senza capire, che è un problema 
ineludibile che riguarda milioni di persone a cui viene negata ogni 
minima speranza di sopravvivenza e ogni forma di vera solidarietà 
umana. Milioni di uomini, donne, bambini ritenuti indegni, dalle 
cosiddette nazioni ricche e sviluppate, di sbarcare presso i loro lidi, 
per paura di vedere compromesso il loro livello di opulenta pigrizia 
e la loro rendita di posizione, forse perché non riescono minima-
mente ad immaginare quanto la fame e la miseria siano potentissimi 
fattori che rendono il loro esodo inarrestabile e senza soluzione di 
continuità.
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Allo stesso modo, già nel 1984, il tema del carnevale “la pace contro 
la guerra”, come analogamente nel 1991 in Iraq, ci riporta ai giorni 
nostri alla guerra Russo-Ucraina. Una guerra devastante sia sul piano 
del costo in vite umane sia per gli eff etti su un’economia sempre più 
globalizzata che accentua ancor più, se possibile, le diseguaglianze 
tra ricchi e poveri, tra paesi e continenti, con diff erenti disponibilità 
di risorse energetiche ed economiche. I venti di guerra continuano a 
soffi  are impetuosi come un virus pandemico per il quale, pare, nessun 
vaccino sia stato ancora trovato o si sia voluto trovare. 

Con Gianni, sempre davanti al camino acceso, si è discusso di 
lavoro, di precariato, di schiavitù. Così sono nate, siamo nel 2005, 
parodie quali “cha cha cha della segretaria”, “zac zac” che alludono 
ai tagli e alle sforbiciate che i tanti governi hanno sempre fatto alla 
spesa pubblica facendoci diventare di anno in anno sempre più po-
veri, sempre meno protetti sul piano dei diritti sociali, del lavoro e 
dei diritti civili in generale. In questo senso, nel 2022, l’Italia si può 
considerare sicuramente, senza possibilità di smentita, un paese ad 
alto indice di povertà sociale e civile e con livelli di diseguaglianza 
economica sempre più alti ed accentuati. 

Sempre la potenza di un camino acceso e del fuoco, potenzialmen-
te catartico per i mali del mondo, ha alimentato il genio creativo di 
Gianni che nelle parodie dei carnevali 2007, 2008, 2009 già parlava 
e cantava di quella che oggi viene defi nita l’urgenza delle urgenze 
ovvero la transizione ecologica unitamente a quella energetica. “‘A 
rumba d’ ‘a munnezza”, “‘o paese d’ ‘a munnezza” e “tanti auguri”, 
in un’Italia, assediata e sommersa dai rifi uti, sono parodie che già 
prefi guravano l’inevitabilità di un cambiamento globale della cultura 
dei mezzi di produzione, la cui logica, con al centro il profi tto (per 
pochi) ad ogni costo, ha indotto ad un uso e consumo sempre più 
spinto soprattutto di cose inutili destinate a diventare spazzatura 
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non riciclabile che ha finito per soffocare la terra, le acque, l’aria e 
lo spazio che ci circonda. Invertire la rotta è l’unica cosa che resta 
da fare. Ma saremo ascoltati? Difficile saperlo.

Il 2016 è stato l’anno in cui Gianni ha scritto e cantato la sua ulti-
ma parodia, “il mondo com’è” all’interno di un profetico carnevale 
avente come tema “continenti e contenuti ovverossia la deriva degli 
incontinenti... aspettando la Pangea”. Ha cantato la storia del nostro 
pianeta visto dall’alto, da una navicella spaziale. Un pianeta bellissimo 
pieno di verde immerso nel blu degli oceani, senza nazioni, confini, 
senza guerre, senza barconi…

Gianni ci ha lasciato e se n’è andato lassù, nell’infinita Pangea, forse 
per godere meglio di questa immagine, per dirci, forse, che non tutto 
è perduto, forse, per dare ulteriore coraggio e consapevolezza a tutti 
quelli che continuano a viverci che vale la pena credere nella pace tra 
le genti, tutta quella gente che ostinatamente continua nell’impegno 
quotidiano e irrinunciabile della costruzione di una nuova Pangea.

Grazie Gianni, cantastorie del Gridas.

 

Dall’archivio gridas, manifestazione a Secondigliano contro 
la prima guerra del Golfo, 1991.



UN FILM SUL CORTEO
DI CARNEVALE DI SCAMPIA 
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Man mano che cresceva il Corteo di Carnevale di Scampia, non tanto 
come partecipazione motivata e consapevole delle realtà territoriali, 
quanto per i gruppi provenienti da “altrove”, da altre parti di Napoli 
(non legate ai carnevali sociali di cui comunque condividiamo un 
percorso), ma via via anche d’Italia e, talvolta, dall’estero, cresceva in 
noi la voglia di raccontare per bene i principi chiave e il signifi cato 
del “nostro” carnevale, che ci teniamo a chiamare “corteo” perché è 
ben altra cosa rispetto a una “sfi lata” effi  mera e colorata che solo un 
giorno all’anno rivitalizza un quartiere.

Ben venga qualunque intervento che sia occasione di “risveglio” 
e scuotimento di coscienze, ma il Corteo di Carnevale di Scampia si 
inserisce in un percorso condiviso che dura tutto l’anno, di impegno 
costante e in rete sul territorio, e prevede circa un mese di laboratori 
per costruire carri e maschere sul tema proposto. Quest’ultimo, sebbene 
sia “partorito” dal gridas, si inserisce in un percorso condiviso, sicché 
rispecchia azioni e obiettivi comuni su cui si è già al lavoro, pensando 
a ciascuna entità della corposa rete e dando modo, già nel titolo e nella 
sua breve declinazione proposta nel bando, di trovare ciascuno il pro-
prio spazio per caratterizzarlo e arricchirlo ulteriormente di contenuti.

Il fortunato incontro con il regista Francesco Di Martino, siciliano 
ma adottato dal gridas e da Scampia per tutte le volte che è venuto al 
nostro cineforum gratuito settimanale con i suoi bellissimi lavori, ci ha 
dato modo di concretizzare l’idea di un racconto e di farlo alla grande.
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Abbiamo intrapreso, da subito e convinti, la strada delle produzio-
ni e distribuzioni dal basso, come stile di vita e non come necessità 
“economica”. 

Grazie al cineforum, abbiamo incrociato la strada con degli otti-
mi compagni di viaggio “entusiasti e senza ‘na lira” (cit. Paco) con cui 
abbiamo riconosciuto appieno la sinergia e la comunità di intenti, 
iniziando a relazionarci con loro in perfetta sintonia.

Così abbiamo realizzato “Scampia Felix”, di Francesco Di Martino 
e del gridas, perché sì, è un film “del gridas”, Francesco stesso è a 
tutti gli effetti “del gridas”, perché ne sposa appieno la filosofia e 
lo spirito. Francesco ha saputo raccontare esattamente quello che 
volevamo nel modo in cui volevamo. Ci ha donato la sua professio-
nalità, le sue attrezzature e tanto, tantissimo tempo, perché è davvero 
complesso realizzare un film: quando gli abbiamo chiesto di farlo per 
noi non immaginavamo nemmeno lontanamente cosa gli stessimo 
chiedendo. Lui però lo sapeva bene, ma ha accettato Felice.

Il film è costato pochissimo, perché oltre a Francesco, tanti si sono 
messi a disposizione gratuita “per il progetto”, a iniziare da Carmine 
D’Aniello e tutti gli ‘o Rom che hanno creato il brano omonimo del 
film che traduce in musica e poesia il nostro messaggio. Al brano han-
no partecipato il sempre disponibile e entusiasta Daniele Sanzone e 
Pino Ciccarelli con il suo sax. E poi tanti altri musicisti contattati dal 
regista che ci hanno donato i loro brani: Sebastiano Bell’Arte, Corrado 
Confalonieri, Cornelia Muller e Melissa Gramaglia che ci ha concesso 
le musiche di un suo spettacolo, oltre alla parodia, una fra tutte, del 
nostro Cantastorie Gianni Tarricone arrangiata da Claudio Romano.

Tutti gli spazi e le persone intervistate si sono messe entusiasti-
camente a disposizione accogliendo Francesco e guidandolo a loro 
volta nel racconto corale di quello che sì, è molto di più, decisamente, 
di una effimera “sfilata di carnevale”.
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Le storie erano proprio tante, alcune le abbiamo valorizzate negli 
extra del dvd, come “pillole” di realtà, ma sui titoli di coda scorrono 
le immagini di tutte, proprio tutte, le persone che, anno dopo anno, 
insieme, costruiscono il Corteo di Carnevale di Scampia. Perfi no 
il “nostro” fotografo Ferdinando Kaiser di cui ogni anno rubiamo 
scatti per le gallery del gridas, e adesso anche per Instagram, “nel 
ruolo di sé stesso”, perché Francesco, frequentandoci, ha imparato a 
conoscerci tutti alla perfezione.

A me l’arduo compito di “riprendere” un’immagine più nitida di 
Antonio Landieri che si potesse inserire nel fi lm, perché abbiamo 
voluto dedicare a lui questo nostro fi lm collettivo, come contributo 
“del gridas”, sebbene arrivato dopo 13 anni, nel ridare dignità e giu-
stizia a Antonio Landieri, disabile, vittima innocente di camorra, di 
cui pure si racconta la storia nel fi lm.

Infi ne, nel senso che chiude il fi lm, ma dulcis in fundo, la Banda-
Baleno - Murga di Scampia che, oltre a raccontarsi, ha avuto un ruolo 
cruciale nella presentazione e nella distribuzione del fi lm.

Il fi lm è stato fi nanziato, nelle pochissime spese di postproduzione 
e nella realizzazione “materiale” dei dvd, con una coproduzione po-
polare sulla piattaforma indipendente produzionidalbasso.com dove, 
peraltro, ogni realtà ha messo a disposizione qualcosa di “proprio” per 
diversifi care le ricompense e rimarcare, anche lì, come fossimo una 
rete variegata e il fi lm ne fosse un racconto collettivo. Tutti i copro-
duttori, alla fi ne della campagna, hanno ricevuto il link per scaricare 
il “loro” fi lm. Tutti gli spazi di Scampia hanno avuto in dotazione 
un dvd del fi lm da poter duplicare e diff ondere: il fi lm è distribuito 
sulla piattaforma indipendente Openddb.it e rilasciato con licenza 
Creative Commons per permettere la libera circolazione e la divulga-
zione del “nostro” sapere, il nostro punto di vista. Ogni partecipante 
al fi lm ha ricevuto una copia del dvd, inclusi i 4 ragazzini dell’arci
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Scampia fi lmati durante i laboratori con Mister Sagliocco, perché 
noi ci autofi nanziamo, non abbiamo grandi capitali né li cerchiamo, 
ma rispettiamo tutti, e se una volta tanto un ragazzino di Scampia 
“appare” in un fi lm nel ruolo di sé stesso ci sembra giusto che sia il 
primo a “possedere” una copia e poter disporre liberamente del “suo 
fi lm”. Parimenti, ci sconvolgiamo quando, invece, registi o musici-
sti aff ermati devono “chiedere liberatorie” o negarci il consenso a 
vedere o utilizzare i loro lavori perché il produttore di turno non lo 
permette. È anche questo che ci fa amare e apprezzare le produzioni 
e le distribuzioni dal basso, per noi uno stile di vita consapevole e 
non un ripiego obbligato dall’assenza di sponsor.

Tutti, a ogni modo, sono stati ripagati con una bellissima ma-
glietta, su richiesta del regista (che l’avrebbe perfi no comprata!) con 
il bellissimo logo regalatoci da Luca Pignataro, il nostro grafi co di 
fi ducia, e la frase del brano degli ‘o Rom che traduce in napoletano 
il senso del gridas.

Per la presentazione, ci siamo incaponiti perché si tenesse nell’Au-
ditorium di Scampia, essendo un fi lm del quartiere. È stata dura, ma 
ci siamo riusciti, con le attrezzature prestate da ‘o Rom e la mes-
sinscena della BandaBaleno che, all’ora di chiusura pattuita con un 
lungo tira e molla con la Municipalità, ha trasferito tutto il pubblico 
al piano di sopra, da Chikù, per proseguire la festa, mentre di sotto 
l’Auditorium tornava precluso a un quartiere che avrebbe davvero 
tante produzioni culturali di cui riempirlo.

Il percorso del corteo ripreso in “Scampia Felix” è unico, il fi lm sem-
bra proprio un fi lm “di fi nzione” perché nel 2015, anno delle riprese, 
coincidevano alcune questioni importanti che volevamo valorizzare 
e decidemmo di “toccarle” con il corteo, una sorta di “inchino” della 
nostra processione laica fatta non ai boss di camorra bensì a chi tra noi 
si prodiga, da anni, per il riscatto del quartiere, dal basso. Si inaugurava 
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l’offi  cina delle Culture “Gelsomina Verde” e entrammo nel cortile per 
un concerto degli ‘o Rom, che avevano già fatto il brano per il fi lm e 
portavano i rom tra noi dato che il giro atipico non ci permetteva di 
allungarci fi no al campo rom. All’Offi  cina lasciammo in custodia anche 
i carri positivi, dato che il percorso era ancora lungo. Facemmo il falò a 
ridosso delle Vele, perché quell’anno c’era da supportare concretamente 
il Comitato Vele che il 4 marzo andava a Roma con la Giunta di Napoli 
e i cittadini a chiedere lo sblocco dei fondi per far ripartire il piano di 
abbattimento che da 40 anni va avanti a singhiozzo. È il motivo per 
cui sulla copertina del dvd c’è la bellissima foto di Bè Battipede che 
contrappone la vitalità e i colori delle murgas allo stereotipo delle vele. 
Immagine che solitamente evitiamo per Scampia, ma in questo caso ab-
biamo scelto di utilizzare anche nel logo contrapponendo lo stereotipo 
a un’immagine vitale, fertile e creativa delle stesse vele, se conosciute 
e vissute dal di dentro, senza fermarsi ai luoghi comuni. E infi ne c’era 
da “inaugurare” Chikù, il primo ristorante italo-rom, una scommessa 
imprenditoriale, oltre che sociale, in un quartiere martoriato dall’atavica 
assenza di lavoro, dagli stereotipi e dai pregiudizi di alcuni che amiamo 
scardinare creando continue connessioni e scambi culturali.

La murga ha curato la distribuzione accompagnando il regista 
(laddove c’è una murga, la proiezione del fi lm in tutta Italia è sem-
pre stata abbinata a una parata murguera!) e la BandaBaleno è anche 
andata in trasferta per proiezioni particolarmente signifi cative come 
la Prima di Bologna, dove ci sono i distributori del fi lm (peraltro 
trasportando come “corrieri a costo zero” la parte di dvd da affi  dare 
a Openddb), o la proiezione a Roma dove l’accoglienza de La Mala-
Murga che ha portato la murga a Scampia è stata unica.

Ultima chicca: il tema del carnevale 2015, sulla scuola, che ha 
permesso delle importanti rifl essioni sul ruolo della scuola a noi 
molto care.
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Sembrerebbe tutto “costruito a tavolino”, eppure il fi lm è reale e 
ci è venuto spontaneo e casualmente proprio così. 

E il fi lm circola ancora, superato nei numeri di nuovi partecipanti 
e nuovi cortei cittadini, ma non nei contenuti di fondo, come del 
resto il Corteo di Carnevale di Scampia, e viaggia accompagnato a 
suon di Murga, ovunque ci sia, o possa arrivare, una Murga.

Qui il sito uffi  ciale del fi lm: 
scampiafelix.it



I CARNEVALI DEL GRIDAS:
1983-2023
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Questo capitolo, spostato in calce, è stato rivisitato perché dal 2005 
abbiamo un bel sito aggiornato dove, nell’apposita sezione sui Carne-
vali, è possibile reperire dettagli e foto su ciascun corteo di carnevale 
realizzato a Scampia.

Riportiamo qui, anno per anno, il titolo proposto attorno cui si è 
lavorato e la data del corteo, entrambi degni di signifi cato, e alcune in-
dicazioni salienti che abbiamo ricostruito insieme nell’anno del Covid 
(2021) quando non è stato possibile imbastire il consueto percorso che 
porta al Corteo di Carnevale di Scampia e abbiamo lanciato il “CAD 
- Carnevale A Distanza”, sia per ironizzare sulla DAD (la famigerata 
Didattica a Distanza che, in Campana più che altrove, ha penalizzato 
e imballato il mondo della scuola aumentando il divario tra studenti 
di diverse estrazioni sociali) sia per mantenere in piedi comunque la 
rete di relazioni che è alla base del nostro carnevale sociale.

Nell’evento online abbiamo, così, invitato le realtà che avrebbe-
ro partecipato al 39° Corteo di Carnevale di Scampia a presentarsi 
attraverso un video e noi stessi abbiamo ripercorso, ogni giorno un 
anno, e gli ultimi giorni addirittura due anni (perché in un mese di 
“preparazione” non ci entravano 38 anni di cortei), i momenti salienti 
di questa lunga storia che ancora resiste e prosegue.

Riportiamo qui questo riepilogo.
Allo stato attuale, il bando di Carnevale viene lanciato dal gridas

a ridosso del periodo natalizio e la prima (e talvolta unica) riunione 
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di coordinamento si tiene il primo venerdì dopo la befana nella 
sede del GRIDAS. Da quella riunione, vissuta come una sorta di 
rito collettivo, in cui essenzialmente ci si presenta e si ricorda-
no le (poche) informazioni organizzative di massima, partono le 
adesioni e ciascuno si organizza come preferisce con propri labo-
ratori o aggregandosi ad altre realtà. Un paio di settimane prima 
del corteo viene realizzata, rigorosamente a mano, ma disegnata, 
non più linoleografata, la locandina che tenta di dare “visibilità” a 
tutti i carri in realizzazione e la settimana che precede il corteo di 
carnevale viene diff uso un corposo comunicato stampa che dà voce 
a tutte le declinazioni del tema proposto e a tutte le sfaccettature 
de corteo dell’anno per dar modo, a chi vuole viverlo appieno, di 
comprendere tutto quello che si vedrà in corteo per le strade di 
Scampia la domenica di carnevale.

Parallelamente al percorso di Scampia, si tengono degli incontri 
del Coordinamento del Carnevale Sociale di Napoli per dare un 
titolo, o un “cappello”, condiviso ai vari cortei che prendono forma 
autonomamente ma in simbolica rete collettiva e comporre un ma-
nifesto comune con i vari appuntamenti. 

Per dettagli e foto sui singoli carnevali di Scampia rimandiamo al 
sito, all’elenco dei carnevali del gridas: 

- Domenica 13 febbraio 1983
Il gridas organizza il primo Corteo di Carnevale dal titolo “LA 

VITA CONTRO LA MORTE”.
Il corteo è preceduto da un laboratorio di maschere in cartapesta, 

strutture e strumenti musicali poveri, tenuto al Centro Sociale.
Vengono realizzate le prime maschere “soprelevate”, sul modello 

di quelle usate dagli “Els Comediants” di Barcellona, esibitisi a Na-
poli alla fi ne dell’estate precedente (allora si faceva l’Estate a Napoli). 
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Viene svolto un laboratorio di maschere di cartapesta con alcune 
classi della III scuola media statale “Virgilio” della 167. 

Il corteo mascherato si snoda per le strade del rione e fi no alla 167.

- Domenica 4 marzo 1984
2° Corteo di Carnevale dal titolo “LA PACE CONTRO LA GUERRA”.
Il corteo parte dalla sede del gridas e si snoda verso Corso Secondi-

gliano per poi rientrare nel rione Monterosa e concludersi nello spiaz-
zo semi-abbandonato davanti all’allora scuola elementare “Kennedy”, 
ora Liceo “Elsa Morante”, dove adesso sorge l’aiuola “L’isola di Arturo”.

Il gridas nel giugno 1984 realizza un testo ciclostilato in proprio 
e distribuito alle scuole e ai cittadini in preparazione del terzo car-
nevale, tutt’ora spunto per il bando di carnevale.

- Domenica 17 febbraio 1985
3° Corteo di Carnevale dal titolo “IL MONDO ALLA ROVESCIA”.

- Domenica 9 febbraio 1986
4° Corteo di Carnevale dal titolo “MONDO VECCHIO E/O MON-

DO NUOVO”.
Il corteo si spinge verso la 167.
Partecipa il gruppo operaio ‘e Zezi con la rappresentazione della 

“Zeza” sotto il porticato del centro sociale sede del gridas.

- Domenica 1 marzo 1987
5° Corteo di Carnevale dal titolo “SENSO E NONSENSO”.

- Domenica 14 febbraio 1988
6° Corteo di Carnevale dal titolo “LA POLITICA CONTRO LA 

ST RAFOTTENZA”.
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- Martedì 7 febbraio 1989
7° Corteo di Carnevale dal titolo “ANGOSCIA E UTOPIA ovvero 

LA COSCIA DI TOBIA”.
Il corteo si tiene alla Masseria Cardone con la scuola media “Mo-

scati”, unica in cui furono allestiti i laboratori. Quell’anno non fu 
possibile realizzare laboratori al centro sociale e nelle altre scuole a 
causa di un incendio accidentale che, nel dicembre 1988, devastò la 
sede del gridas.

- Domenica 25 febbraio 1990
8° Corteo di Carnevale dal titolo “COMP/BATTI CONTRO LE 

PAURE”.
È l’anno dei Mondiali di calcio.
Il corteo si snoda nella 167 spingendosi fi no al lotto P.
Fu la scoperta da parte del gridas del Lotto P: scenario ideale con 

i ballatoi e i cortili per la coreografi a del carnevale, tra la perplessità 
iniziale degli abitanti che poi, negli anni, si è trasformata in attesa 
e partecipazione.

- Domenica 10 febbraio 1991
9° Corteo di Carnevale dal titolo “KOSS-SADDAM-BUSH: I MI-

SERABILI”.
È l’anno della prima Guerra del Golfo.
Il corteo va dal rione Monterosa alla 167.
Martedì 12 febbraio 1991 si tiene un corteo dal centro sociale, sede 

del gridas, fi no a Piazza Bellini per ricongiungersi con il carnevale 
del centro storico e dare una connotazione di lotta alla guerra a 
quest’ultimo.

Nei laboratori di costruzione delle maschere e carri (incluso un 
carro armato rivestito di tela che sarà spinto fi no a Piazza Bellini) 
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si utilizzano le aste di alluminio delle bandiere recuperate dopo la 
venuta del Papa a Scampia del ‘90.

- Domenica 1 marzo 1992
10° Corteo di Carnevale dal titolo “CHI HA SCOPERTO CHI?”.
È l’anno delle Colombiadi: le celebrazioni per la “scoperta” dell’A-

merica e le relative contro-celebrazioni della conquista dell’America.
Il corteo viene fi lmato dal TG3 regionale.

- Domenica 21 febbraio 1993
11° Corteo di Carnevale dal titolo “I NORD & I SUD, NORDICI 

E SUDICI”.
Martedì 23 febbraio 1993 il gridas partecipa con maschere e tam-

buro al carnevale organizzato dall’Arci ragazzi a Marano. 

- Domenica 13 febbraio 1994
12° Corteo di Carnevale dal titolo “‘O VERTICE E I PAPPICI”.
È l’anno del G7 a Napoli e della nascita del Cerchio dei Popoli.
Martedì 15 febbraio 1994 il gridas va in trasferta in camion al 

centro di Napoli con le maschere e la banda per il carnevale dei 
Quartieri Spagnoli. Nevica!

Debutta in corteo la maschera di Rigoberta Menchù Tum creata 
quell’anno insieme a quella di Zapata, in rappresentanza dei piccoli 
della Terra..

- Domenica 26 febbraio 1995
13° Corteo di Carnevale dal titolo “IL POLLO DELLE LIBERTÀ”.
Il corteo della domenica è preceduto il giorno prima da un corteo 

per portare le strutture dalle scuole medie coinvolte alla sede del 
gridas.
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Lunedì 27 febbraio 1995 il gridas partecipa con maschere e banda 
al carnevale dei Quartieri Spagnoli.

- Domenica 18 febbraio 1996
14° Corteo di Carnevale dal titolo “VOTI/VUOTI A PERDERE”.
Debutta, con una Gru in cartapesta, il neonato Circolo Legam-

biente “La Gru” di Scampia.
Il corteo si conclude nella Villa Comunale di Scampia senza il con-

sueto falò allegorico, essendo recente il disastroso incendio avvenuto 
il 23 gennaio al Quadrivio di Secondigliano che ha causato 11 vittime.

Lunedì 19 febbraio 1996 il gridas partecipa al carnevale di San 
Giovanni a Teduccio (mattina) e dei Quartieri Spagnoli (pomeriggio).

- Domenica 9 febbraio 1997
15° Corteo di Carnevale dal titolo “ ‘E DDENARE NUN SE PONNO 

MAGNA’”.
Lunedì 10 febbraio 1997 il gridas partecipa al carnevale dei Quar-

tieri Spagnoli e Martedì 11 febbraio 1997 a quello di Bagnoli.

- Domenica 22 febbraio 1998
16° Corteo di Carnevale dal titolo “TURIST I E/O EMIGRANTI - 

ADDO’ VANN’ ‘E DDENARE”.
Martedì 24 febbraio 1998 il gridas partecipa al Carnevale di Bagnoli.

- Domenica 14 febbraio 1999
17° Corteo di Carnevale dal titolo “LA RIVOLUZIONE 1799-1999”.
Debutta il busto di San Gennaro, poi trasformato il 1° maggio 2005 

in San Ghetto Martire - Santo Protettore delle Periferie.
Martedì 16 febbraio il gridas partecipa al Carnevale di Bagnoli.
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- Domenica 5 marzo 2000
18° Corteo di Carnevale dal titolo “ ‘O RIAVOLO E L’ACQUASANTA”.
È l’anno del Giubileo.
Oltre al corteo di Scampia, il gridas partecipa al Carnevale di 

Montesanto con il D.A.M.M. (Sabato 4 marzo 2000) e al Carnevale 
di Bagnoli (Martedì 7 marzo 2000).

-  Domenica 25 febbraio 2001
19° Corteo di Carnevale dal titolo “FRANKENST EIN & LA NEW 

ECONOMY CONTRO L’UMANITÀ”.
È l’anno del GlobalForum a Napoli (marzo 2001) e del relativo 

contro-vertice NoGlobal Forum della Rete Campana contro il Global 
Forum. Seguirà il G7 di Genova nel luglio 2001.

Il corteo si tiene la domenica a Scampia. Seguono dei mini cortei 
Lunedì 26 febbraio 2001 a Piazza Zanardelli e Martedì 27 febbraio 
2001 al Lotto 1N a Scampia.

- Domenica 10 febbraio 2002 
20° Corteo di Carnevale dal titolo “OSAMA BUSH LADEN E LA 

GUERRA CONTRO L’UMANITÀ”.

- Domenica 2 marzo 2003
21° Corteo di Carnevale dal titolo “CHI BEVE E CHI NO: LA 

GUERRA PERCHÉ E PER CHI”.
Il corteo vede la partecipazione del primo carro dell’associazione 

“Chi rom e…chi no”.

- Domenica 22 febbraio 2004
22° Corteo di Carnevale dal titolo “CARTA VINCE, CARTA PERDE 

- IL GIOCO DELLE TRE CARTE”. È l’ultimo carnevale di Felice. Il 
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corteo, dopo il giro nel rione Monterosa, si interrompe per la pioggia 
e si conclude all’ingresso dell’Ises.

- Domenica 6 febbraio 2005
23° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “TAGLI E RITAGLI 

ST ORICI”.
Il corteo si conclude nell’allora abbandonato Largo Battaglia.

- Domenica 26 febbraio 2006
24° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “2006: ODISSEA 

DELLO SPAZIO - PIAZZE BLINDATE/PIAZZE SOGNATE”.
È l’anno delle battaglie per la difesa degli spazi pubblici, ma anche 

dell’acqua pubblica vs quella privata. 
Partecipa al corteo San Ghetto Martire - Santo Protettore delle 

Periferie realizzato per il 1° Maggio 2005 a Scampia.

- Domenica 18 febbraio 2007
25° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “FILO DIRe/iTTO 

ovvero CHI CONTROLLA CHI?”.
Approda a Scampia per la prima volta la Titubanda con, al seguito, 

La MalaMurga e inizia una collaborazione mai conclusa che porterà 
alla nascita della prima murga di Scampia, la BandaBaleno, e negli 
anni renderà il Corteo di Carnevale di Scampia tappa d’incontro del 
Frente Murguero Italiano.

Sul fi ore in gommapiuma “storico” del carro positivo viene posi-
zionata un’ape che darà inizio alla “collezione” di insetti che accom-
pagneranno i successivi cortei di carnevale.

Sul sito trovate l’intera collezione in crescita costante.



261

- Domenica 3 febbraio 2008
26° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “ACCORDI e RIFIU-

TI ovvero INFERNI E PARADISI FISCALI”.
Grazie ai contatti del Centro Territoriale Mammut approda a 

Scampia un folto gruppo di bolognesi della Par Tòt Parata; grazie ai 
contatti dell’associazione “Chi rom e…chi no”, arriva a Scampia dalle 
Marche una rappresentanza della Casa dei Mattoni.

Essendo l’anno delle battaglie contro le discariche e per una ge-
stione corretta dei rifi uti, il corteo è scortato da camionette blindate 
della polizia.

Dopo avere attraversato Scampia, il corteo si conclude al campo 
rom di Cupa Perillo.

- Domenica 22 febbraio 2009
27° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “PRESENZE/AS-

SENZE: CHI C’È SBANCA, CHI NON C’È MANCA”.
È l’anno del debutto della Murga di Scampia: BandaBaleno Murga 

di Napoli. Il corteo è aperto dal totem della Rosa dei Venti che poi 
sarà portato in corteo anche negli anni successivi.

- Domenica 14 febbraio 2010
28° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “ASILI AN-NEGATI/

PERCORSI RITROVATI”.
Il corteo si svolge regolarmente nonostante una pioggia inces-

sante, alla conclusione le strutture inzuppate prendono comunque 
fuoco per il falò fi nale presso il campo rom di Cupa Perillo.

- Domenica 6 marzo 2011
29° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “LA RESA DEI CON-

TI ovvero CONTI E RICONTI - SPARTIZIONI E DETRAZIONI”.
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Fa il suo debutto in corteo la Gru che sarà poi portata anche nei 
carnevali successivi, caratterizzata anno per anno.

- Domenica 19 febbraio 2012
30° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “O LA BORSA O LA 

VITA ovverossia DOVE VA IL MONDO”.
L’ARCI Scampia esordisce con un carro che valorizza il proprio 

operato sul territorio.
Nasce il coordinamento del Carnevale Sociale di Napoli per riunire 

i vari cortei cittadini animati dallo stesso spirito di lotta, protesta e 
proposta dal basso nei vari territori. 

- Domenica 10 febbraio 2013
31° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “ST ORT’ O MUORT’ 

- ORTI URBANI E TORTI INURBANI”.
Debuttano al corteo i ragazzi del progetto musicale Musica libera Tutti, 

adesso Orchestra giovanile di Scampia e il trattore, confi scato ai clan, 
del Fondo Rustico “Amato Lamberti” e di (R)esistenza Anticamorra.

È l’anno dei Comitati cittadini contro i roghi tossici nella Terra 
dei Fuochi, il corteo è scortato da camionette blindate della polizia.

Alla conclusione del corteo al campo rom di Cupa Perillo, prima 
del falò allegorico, viene inscenata una simbolica rappresentazione 
in cui i ragazzini rom accompagnati da rappresentanti del Coordina-
mento Comitati Fuochi “salvano” dalle fi amme i fusti tossici e li por-
tano in un apposito cassonetto destinato alla vicina isola ecologica.

- Domenica 2 marzo 2014
32° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “ASSOLTI e CON-

DANNATI ovvero PRODUZIONI DAL BASSO e PROTEZIONI 
DALL’ALTO”.



263

Il titolo è scelto soprattutto sulla scia dell’assoluzione del GRIDAS 
al processo penale per invasione abusiva di edifi cio pubblico.

- Domenica 15 febbraio 2015
33° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “CIUCCI PER CHE 

E PER CHI ovverossia Scuola SCUOLA/Scuola MAL-TRATTATA”.
Il corteo fa tappa alla nascente Offi  cina delle Culture “Gelsomina 

Verde”, dove gli ‘o Rom si esibiscono in concerto, poi, essendo l’anno 
della manifestazione a Montecitorio del 4 marzo per l’approvazione 
del piano di abbattimento delle vele, in supporto alla battaglia del 
Comitato Vele il corteo si spinge fi no alle vele, dove si svolge il falò 
allegorico. Quindi il corteo prosegue fi no al neonato ristorante italo-
rom Chikù per salutarne la nascita.

Le riprese di questo corteo di carnevale sono quelle riportate nel 
fi lm “Scampia Felix” di Francesco Di Martino e del GRIDAS che 
racconta l’anima dei nostri cortei di carnevale.

- Domenica 7 febbraio 2016
34° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “CONTINENTI 

E CONTENUTI ovverossia LA DERIVA DEGLI INCONTINENTI…
ASPETTANDO LA PANGEA”.

Nasce la Rete Pangea attorno al Progetto Pangea - Scampia.
Il corteo si porta in Largo Battaglia, dove si incentra il “Progetto 

Pangea”, per il falò allegorico, dopodiché maschere, bande e simboli 
positivi riprendono il cammino per Scampia fi no ai pressi del campo 
rom dove gli ‘o Rom si esibiscono in concerto.

Durante il falò viene piantato il primo albero di ulivo in quello 
che diventerà il “Giardino dei cinque continenti e della nonviolenza”. 
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- Domenica 26 febbraio 2017
35° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “EquiLibri tra Equi-

libristi e Equilibrismi”.
Partecipa il coro giovanile del San Carlo diretto da Carlo Morelli 

con interventi durante il percorso del corteo.

- Domenica 11 febbraio 2018
36° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “MEZZOGIORNO 

DI FUOCHI chi appiccia chi scioscia e chi stuta”.
Il corteo è preceduto la sera prima da una grande festa da Chikù 

per i 10 anni della BandaBaleno - Murga di Napoli.

- Domenica 3 marzo 2019
37° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “ ‘O CANTAST ORIE 

ovverossia CHI ‘A CONTA JUST A E CHI NO”, dedicato al Cantastorie 
Gianni Tarricone e a tutti i nostri cantastorie.

- Domenica 23 febbraio 2020
38° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “LA RISCOSSA DEI 

PAPPECI ovverossia TUTTI INSIEME CHÉ NON C’È PIÙ TEMPO”.

- Domenica 14 febbraio 2021
CAD-Carnevale a Distanza 
39° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “È OBBLIGATORIO 

L’USO DELLA MASCHERA”.
In streaming gratuito il fi lm Scampia Felix di Francesco Di Mar-

tino sulla piattaforma indipendente OpenDDB. Arrivano contributi 
video di alcune realtà aderenti al “corteo virtuale”.
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- Domenica 27 febbraio 2022
40° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “ARREVUOTO - LA 

RIVOLUZIONE GLOBALE”.
Il Frente Murguero Italiano si aggiudica la postazione alla testa 

del corteo, subito dopo la Rosa dei Venti, dettando il passo, di murga, 
all’intero Corteo di Carnevale di Scampia.

- Domenica 19 febbraio 2023
41° Corteo di Carnevale di Scampia dal titolo “A CHE TITOLO? 

ovverossia TITOLI, titoletti e sottotitoli”.

continua...



Carnevale contro la prima guerra del Golfo, trasferta a Piazza Bellini, Napoli, 1991.



SAN GHETTO MARTIRE
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San Ghetto Martire chiude questo libro, in versione aggiornata, così 
come chiude, da che è stato creato, il Corteo di Carnevale di Scampia, 
perché è il Santo degli ultimi, dei diseredati, degli emarginati. In 
questo modo ci permette anche una sorta di “servizio d’ordine”, grazie 
al fi do Enzino, per tenere sott’occhio la coda di un corteo che si fa 
sempre più ricco e variegato. È seguito solo, quando lo portano, dal 
trattore confi scato sul fondo di Chiaiano che, essendo motorizzato, 
va in coda per non “aff umicare” nessuno.

San Ghetto Martire presiede e segue, benedicendolo, ogni corteo 
di Carnevale dal 2006, ma non nasce come carro di Carnevale, an-
che per questo lo posizioniamo in coda a questo libro per mettere a 
debita distanza e valorizzare un carro “a sé”, che vive di vita propria 
e interpreta in toto lo spirito del gridas nell’approcciarsi ai proble-
mi quotidiani e nel proporre soluzioni. Un carro che partecipa sì 
al carnevale, ma non solo a quello: lo abbiamo portato più volte in 
giro per Scampia e per Napoli (caricandolo pari pari sull’automobi-
le disponibile e perdendoci qualche pezzo per strada), lo abbiamo 
perfi no esposto al Museo Madre, nel 2018, per una mostra ideata da 
Desirée Klain e dedicata a Felice e al gridas, lo abbiamo smontato 
pezzo pezzo per portarlo sulle scale mobili salendo fi n sopra il Par-
co Sociale dei Ventaglieri di Napoli, per il 25 aprile 2022 degli spazi 
sociali e dei Presidi Culturali organizzato proprio per valorizzare 
una rete, anche a Napoli, che si consolida sempre più e va ben oltre 
il “momento”, più o meno lungo e complesso, del carnevale.
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Siamo orgogliosi di San Ghetto Martire perché lo abbiamo creato 
“da soli”, senza Felice, appena un anno dopo la sua morte, sebbene 
ci sia il suo zampino nel busto, che era in verità una maschera di 
San Gennaro che ci “avanzava” dal carnevale del 1999. La storia e 
l’allestimento del carro sono dettagliatamente descritti nell’apposita 
pagina del sito, qui ricordiamo giusto che nacque in preparazione del 
1 maggio 2005 per il corteo nazionale voluto dai sindacati a Scampia 
come risposta alla sanguinosa faida di camorra in corso.

San Ghetto Martire - Santo Protettore delle Periferie nasce in 
correlazione con San Precario, più tardi sarà gemellato anche con la 
Chiesa Pastafariana Italiana, venuta a un carnevale, che lo ribattezzò 
all’uopo Spa-ghetto Martire e avrà una nipote, Soccàvola.

San Ghetto è Martire, come martiri sono gli abitanti delle peri-
ferie ed è il Santo Protettore delle Periferie perché tutte le periferie 
del mondo sono accomunate dagli stessi atavici problemi e dalla 
scelleratezza di risposte inadeguate da parte delle istituzioni, gene-
ralmente assenti, che quando intervengono, solitamente, fanno più 
danni che altro.

Il tutto è rappresentato nello stuolo di ex-voto che corredano il 
vestito del nostro Santo di cartapesta con la Santa Sede Sotto Sfratto: 
le umili quanto concrete “grazie da ricevere” in perenne lista d’attesa e 
le spropositate quanto inutili “grazie ricevute” in un battibecco che si 
arricchisce anno per anno, presidio per presidio, carnevale per carne-
vale. Rimandiamo al sito per la varietà di aneddoti, creatività, azioni, 
lettere, che il nostro Santo ha ispirato e continua a ispirare negli anni 
e per l’mp3 della parodia ufficiale composta da Gianni Tarricone nel 
2010, quando attorno al Santo iniziava a delinearsi un certo seguito di 
fedelissimi e andava definendosi anche una sua personalità. 

Con una Benedizione Speciale per aver letto sin qui, vi salutia-
mo dandovi appuntamento per le strade di Scampia la domenica di 
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carnevale e delle altre periferie del mondo che, solo se visitate di 
persona, si mostrano in tutta la loro veste reale.
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Ci siamo appropriati della canzone dei “Zezi” di Pomigliano d’Arco 
riproponendola ad ogni manifestazione e corteo, in particolare nei 
nostri carnevali:

POS’ E’ SORDE!

‘O patrone a fine mese
tene semp’a bust’appesa,
l’operaio ‘e vintisette,
manch’e sorde p’e sigarette!

Aument’o ppane e a pasta
aument’a ‘mmericina, 
pure chistu guverno,
‘o vero è ‘na latrina!

Se piglian’e ttangenti,
ce levan’a contingenza,
e chest’è a soluzzione:
iamm a cass’integrazione!

Pos’e so’(rde), pos’e so’(rde), pos’e so’(rde),
pos’e so’, pos’e so’, pos’e so’,
pos’e so’, pos’e so’, pos’e so’,
e ppos’e sorde, Mariuolo!
Pos’e so’, pos’e so’, pos’e so’…
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Le maschere sono antiche quanto gli uomini e tanti le hanno 
studiate e interpretate in base al contesto in cui sono nate.

Non pretendiamo di fornire una bibliografi a esauriente che sareb-
be sterminata e ben al di sopra delle nostre capacità. D’altra parte i 
“nostri” carnevali non fanno tanto riferimento alla cultura libresca 
quanto piuttosto alla quotidianità e al vissuto di chi vi partecipa. 
Tuttavia vogliamo citare alcuni libri che ci hanno aiutati a prendere 
coscienza delle “radici storiche” delle maschere, del mascherarsi e 
del carnevale:

Michail Bachtin, “L’opera di Rabelais e la cultura popolare”, Einaudi.
A. Rossi, R. De Simone, “Carnevale si chiamava Vincenzo”, De 

Luca Ed. Roma, 1977.
E. De Martino, “Il Mondo alla Rovescia”, Boringhieri.
Giuseppe Cocchiara, “Il Paesa di Cuccagna”, Boringhieri.
Claude Lévi-Strauss, “La via delle maschere”, Einaudi.
“Pulcinella Maschera del mondo”, Electa Napoli (catalogo della 

mostra realizzata a Villa Pignatelli).
A. G. Bragaglia, “Pulcinella”, Sansoni.
Lio Cotarella, “Burattini, marionette, maschere”, Gammalibri.
“La commedia dell’arte nelle maschere di Sartori”, La Casa di Uscher.
Bertarelli, “Le stampe popolari italiane”, B.U.R.

Per un avvio alla capacità di vedere e all’operatività pratica, sono utili 
dei buoni testi di “educazione artistica” come:

Pinin Carpi, “Alla scoperta dell’Arte”, Mondadori.
Piero Polato, “Educazione visiva”, B. Mondadori.
Tonino Casula, “Tra vedere e non vedere”, Einaudi.
Utilissime le opere di Bruno Munari, da “Arte come mestiere” alle 

innumerevoli altre.
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Per quanto riguarda i simboli e le loro interpretazioni:
C. G. Jung, “L’homme et ses symboles”, Pont-Royal Paris.
M. Eliade, “Trattato di storia delle religioni”, Boringhieri.
G. Van del Leeuw, “Fenomenologia della religione”, Boringhieri.
J. Chevalier, A. Gheerbrant, “Dizionario dei simboli”, BUR Rizzoli
ecc. ecc.

A questi testi consigliati da Felice, aggiungiamo, per la genesi e l’e-
voluzione del Carnevale di Scampia:

Francesco Di Vaio, “Una vita al bivio”, stampato in proprio, 2021 
(per richiedere il libro: francesco-divaio@libero.it).

Monica Riccio, “Storia di una Murga. Biografia, ricerca e pedago-
gia.” Youcanprint edizioni, 2022.
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Il gridas (gruppo risveglio dal sonno) è un’associazione culturale 
senza fini di lucro, attiva dal 1981 a Scampìa, alla periferia nord di 
Napoli.

Nostro scopo è quello di stimolare la creatività, le potenzialità cre-
ative del popolo e sviluppare una produzione culturale che faccia dei 
cittadini i protagonisti anziché le vittime della storia. Perciò usiamo 
gli strumenti dell’arte per far crescere e rafforzare la coscienza del 
popolo. Abbiamo prodotto negli anni una quantità di murales (oltre 
duecento) con i ragazzi delle scuole e con vari movimenti di lotta, 
mosaici, carnevali, cineforum, incontri.

Le nostre iniziative sono pubblicizzate con manifesti stampati in 
linoleografia, autoadesivi linoleografati, fumetti, striscioni dipinti, 
un “televisore a mano” (un televisore di compensato con all’interno 
un rotolo di tela dipinta da illustrare quadro per quadro, alla maniera 
dei cantastorie), locandine.

Data la disponibilità a fornire un supporto creativo ad ogni gruppo 
che si prefigga le stesse nostre finalità, e le conseguenti richieste di 
collaborazione “a mort’e subbeto” come si suol dire, ci piace definirci 
“pronto soccorso culturale”!

Le nostre produzioni sono state esibite, per contrastare l’emargi-
nazione delle periferie e delle arti non ufficiali, in mostre nei “luoghi 
deputati” della cultura, e attraverso qualche pubblicazione: “L’Alfabeto 
Urbano”, numero di gennaio 1986; un articolo sulla rivista della Pro-
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vincia di Napoli, aprile 1991; un libro: “L’Utopia sui muri. I murales del 
gridas: come e perché fare murales”, 1993; un libretto: “…ma c’è spe-
ranza!” di Rosaria Désirée Klain, 2005; un film “Felice!” di Matteo An-
tonelli e Rosaria Désirée Klain (2006); un capitolo nel libro “Scampia 
Trip - restare e (r)esistere a Scampia” (AA.VV., ed. ad est dell’equatore, 
2010) e un video del carnevale 2010 nel cd abbinato; un libro: “Sulle 
tracce di Felice Pignataro”, di Francesco Di Martino, Marotta&Cafiero 
Editori, 2010 con abbinato il dvd del film “Felice!”; un film collettivo: 
“Scampia Felix” di Francesco Di Martino e del gridas.

Le locandine linoleografate a mano da Felice Pignataro e alcune 
immagini dei Cortei di Carnevale di Scampia sono riprodotte presso 
la stazione della metropolitana di Napoli “FELImetrò” dedicata, dal 
settembre 2013, a Felice Pignataro e al gridas (Stazione Piscino-
la-Scampia, Linea 1 della Metropolitana di Napoli).

L’8 febbraio 2018 è stata approvata la delibera n°51 del Comune di 
Napoli che individua quale bene comune immateriale la complessiva 
opera artistica e sociale di Felice Pignataro e quale bene comune mate-
riale la sede del gridas, nel centro sociale di via Monterosa a Scampia.

Per contatti:
Felice e Mirella Pignataro
Via Roma verso Scampia, 213 - 80144 Napoli
tel 081-7012721
sito internet: felicepignataro.org
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